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Introducción
Por FIDELIO DESPRADEL

“La Revolución no es una palabra; la Revolución es el
resultado del trabajo consciente, del trabajo constante de cada
uno de nosotros; y ese labor debe estar bien orientada; y
para que esté bien orientada deber ser una actividad cons-
ciente, compañeros, porque no haremos nunca una Revolu-
ción simplemente con quererla.”

“Nosotros entendemos que la unidad no será posible
hasta tanto constituya un sentimiento consciente en nuestras
masas. Cuando alcancemos esa unidad, que debe ser la con-
signa de todo el pueblo: obreros, campesinos, estudiantes; la
unidad de todas las clases necesitadas de la Revolución, no
habrá fuerza humana, no habrá fuerza material capaz de
detener la marcha triunfante del pueblo.”

Estos dos fragmentos de sus tantos discursos por todos los rincones
del país, expresan con bastante precisión el pensamiento que guiaba a
Manolo Tavárez y su Generación Política, y el que se esforzaron por
inculcar a los militantes, activistas y simpatizantes que componíamos la
extensa y aguerrida membresía del Movimiento Revolucionario 14 de
Junio.

Asimismo, el fragmento paradigmático, con el que Manolo culmi-
nó su discurso en la Gran Manifestación celebrada el 14 de junio de
1962, en el Parque Independencia, cuando sentenciaba:

“Óiganlo bien señores de la reacción; óiganlo enemigos
del pueblo, enemigos del progreso, si los bienes del pueblo
son sustraídos a ese pueblo y entregados a los enemigos; si
sigue en vigencia la Ley de Emergencia y se pretende en con-
secuencia golpear en esa forma al pueblo, el 14 de junio sabe
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donde están las escarpadas montañas de Constanza (aplau-
sos estruendosos)..... “Óiganlo señores de la reacción, si
imposibilitan la lucha pacífica del pueblo, el 14 de junio sabe
muy bien donde están las escarpadas montañas de Quisque-
ya (aplausos).....; y a ellas, y a ellas iremos, siguiendo el ejem-
plo y para realizar la obra de los Héroes de Junio de 1959; y
en ellas mantendremos encendida la antorcha de la libertad,
de la justicia, el espíritu de la Revolución, porque no nos
quedará entonces, otra alternativa que la de ¡Libertad o

Muerte!”

Ese fragmento, expresaba la determinación que caracterizaba a la
Generación Política de la cual Manolo fue su expresión más alta, y la
actitud que esa generación política tenía, tanto sobre la correspondencia
que tenía que haber entre la palabra y la acción como de los caminos a
través de los cuales transitaría la necesaria Revolución de Liberación
Nacional, que se remontaba por los campos, valles, ciudades y monta-
ñas de la América Latina, en aquellos años, cuando una luz apareció en
el horizonte de los pueblos y la juventud de América, en esa pequeña
isla caribeña de Martí y Máximo Gómez, que es Cuba.

Desde principios de 1962, todos los discursos de Manolo fueron
improvisados y ante multitudes, a excepción del Informe, que a nombre
y en representación del Comité Central, hubo de leer ante la Primera
Asamblea Ordinaria de la Agrupación Política 14 de junio, celebrada el
ocho de diciembre de 1962.

Pero a pesar del hecho de que dichos discursos fueran improvisa-
dos, al calor del entusiasmo de las grandes multitudes que siempre lo
acompañaron, los mismos guardan una sorprendente coherencia con el
pensamiento y la actitud propia de la Generación Política que desde los
meses febriles del año crucial de 1959, y “varios años antes”, como
afirma Luis Gómez Pérez, emprendieron el proyecto de unir en una sola
organización revolucionaria a los centenares, y quizás millares, de cír-
culos de la resistencia antitrujillista.

En efecto, como es bien conocido, en la reunión constitutiva del
Movimiento, en Salcedo y Mao (esta última el diez de enero de 1960),
los Delegados y Delegadas de las tres regiones del país y de la ciudad
capital, adoptaron cuatro decisiones fundamentales:
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• Primera: Constituir una Organización Política Revolucionaria;

• Segunda: Adoptar el nombre de Movimiento Revolucionario 14
de Junio, en Homenaje a los Héroes de la Gesta de Constanza,
Maimón y Estero Hondo de 1959;

• Tercera: Asumir el Programa Mínimo del Movimiento de Libe-
ración Dominicana, que sustentaron los Héroes de Constanza,
Maimón y Estero Hondo; y

• Cuarta: Coadyuvar a la organización de la insurgencia del pue-
blo dominicano contra la tiranía de Trujillo. Expresándose esta
decisión en la organización de los núcleos, que desde las distin-
tas regiones del país, organizarían la resistencia armada, una
vez la organización recibiera las armas que se esperaban por
parte del llamado Exilio Dominicano.

El Movimiento fue develado por la tiranía, apresados y torturados
salvajemente cientos de sus integrantes, y asesinados varias decenas de
los mismos. Pero el mismo quedó constituido y prosiguió su trabajo,
creciendo cada vez más, y alentando a muchos nuevos círculos a orga-
nizarse e integrarse a la labor de derrocar la tiranía y abrir nuevos cami-
nos al pueblo y Nación dominicanas.

Unos meses después, cuando se produce la excarcelación de mu-
chos de los apresados y torturados, y empieza un proceso de asilamien-
to en muchas de las embajadas existentes en el país, Luis Gómez, uno
de los principales integrantes de la Dirección Nacional elegida en la
Asamblea de Mao (Enero 1960), acepta participar en el asilamiento en
la Embajada Argentina, con la encomienda de proseguir, desde el exi-
lio, la preparación de los integrantes de la organización, en la labor de
organizar la insurgencia del pueblo dominicano contra la tiranía.

Por ello se produce un éxodo de muchos de esos exiliados, que inte-
graron lo que se llamó el “nuevo exílio”, hacía Venezuela, donde estos
exiliados encontraron apoyo de dominicanos muy ligados del gobierno
de Betancourt, para continuar el entrenamiento militar y político, en
una finca del interior de Venzuela, ubicada en un sitio llamado Choroní.

Luis Gómez, Hipólito y Marcos Rodríguez, Juan Miguel Román,
Rafael Mejía Lluberes (Baby), José Frank Tapia, Eligio Bautista (Ma-
meyón), son tan sólo algunos nombres de las decenas de militantes del
14 de junio que se entrenaron en Choroní, para continuar aplicando las
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decisiones fundamentales asumidas por la organización en su reunión
constitutiva.

Asimismo, los esfuerzos realizados por Luis Gómez, Fidelio Des-
pradel y algunos otros militantes del 14 de junio, inmediatamente des-
pués de ajusticiado Trujillo, para trasladarse clandestinamente al país,
en un avión bimotor, aterrizando en una finca de la región de El Copey,
y desde allí, ponerse a la espera de las instrucciones de la dirección de la
organización, forman parte de esta cadena de actitudes acordes con una
visión “de insurgencia armada” del pueblo, que estaba presente desde el
mismo nacimiento del Movimiento Revolucionario 14 de Junio.

Lo mismo puede decirse de la reunión de Luis Gómez con Manolo
Tavárez, dos días después que este, junto a Fidelio Despradel, José Frank
Tapia y Francisco Carvajal Martínez, regresaron al país, después que
desde la cárcel así nos lo ordenaran los dirigentes de la organización.

En ocasión de esa reunión, Manolo le entregó a Luis Gómez una
carta para el Presidente de Cuba, Comandante Fidel Castro, donde, en-
tre otras cosas, le solicitaba la ayuda de la Revolución Cubana para
entrenar algunos militantes de la organización, encargando a Luis Gó-
mez de formar y encabezar el primer grupo de militantes del 14 de ju-
nio.

En ese primer grupo, y luego en el segundo, estarían, entre otros,
Pipe Faxas, Hipólito Rodríguez, José Daniel Ariza, Domingo Sánchez
Bisonó (El Guajiro), Alfredo Peralta Michel, José Daniel Matías, Ger-
mán Arias (Chanchano), Homero Hernández y muchos otros que parti-
ciparían en la Insurrección del 28 de noviembre de 1963.

Después de ajusticiado Trujillo, desde la Asamblea del 30 de julio
de 1961, donde, en su nueva etapa de vida pública, quedó constituida
La Agrupación Política 14 de junio, el 1J4 se concentró, fundamental-
mente, en darle forma a una organización pública a nivel nacional, que
con el correr de los meses, llegaría a constituirse en “la más significati-
va organización revolucionaria de toda la historia republicana domini-
cana” (R. Cassá).

No había un rincón del país, de sus barrios, escuelas, campos, por
más recóndito que fuera, donde no hubiera un Comité del 14 de junio.
Con el correr del tiempo, los “castorcitas” llegaron a constituir, a lo
largo de toda la geografía del país, el núcleo de las personas más serias,
con más arrojo y más decididos y decididas a “hacer coincidir sus pala-
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bras con sus hechos”, en cada una de las localidades y campos existen-
tes en país.

Centenares de locales, identificados por la bandera y las siglas de la
organización; charlas, mítines, reuniones; acompañamiento al pueblo
en todas sus luchas; presencia de los dirigentes y militantes de la orga-
nización en todas las situaciones difíciles y conflictivas, a lo largo de
todo el país. ¡Tal era la característica de aquella formidable organiza-
ción política! Y a la cabeza de todo ello, Manolo Tavárez.

De manera que nunca se trató de un grupo “de conspiradores” ni de
una organización que rehuyó la acción pública. Al contrario, a pesar de
que anecdóticamente se le conoce por su historia de martirio en las cá-
maras de tortura de la tiranía y por el asesinato de muchos de sus inte-
grantes, el Movimiento Revolucionario 14 de Junio fue una organiza-
ción con firme actitud de actuar “de cara al sol”, acogiéndose a las liber-
tades que el pueblo dominicano había conquistado, a sangre y fuego.

Las principales imágenes del 1J4 que se han proyectado para la his-
toria, gracias al lente de los reporteros de la prensa de la época, y de los
fotógrafos militantes de la organización, son las de las multitudinarias
manifestaciones públicas, las de los mítines en pueblos y campos del
país, de las charlas, homenajes, marchas, reuniones públicas. Esta es la
imagen principal de la organización y de sus líderes y dirigentes: La
historia del aprovechamiento de los espacios conquistados por el pro-
pio pueblo en lucha.

Pero la organización siempre tuvo una inspiración insurgente. Ins-
piración insurgente que tenía inmensas raíces en las luchas que reco-
rrían la América Latina en aquellos años, cuyo primer y principal esla-
bonazo fue la Revolución Cubana.

Al calor de esta visión, se dieron los episodios que hemos narrado
en párrafos anteriores. E inspirados y expoliados por esta misma visión,
la organización organizó, desde los tempranos meses de finales de 1961
y principios de 1962, una Escuela de Cuadros Político-Militares Clan-
destina, donde los mejores hombres y mujeres de la organización reci-
bieron los primeros conocimientos militares y los rudimentos de una
formación político-teórico de tipo revolucionaria y marxista.

Asimismo, ajustándose a la dimensión nacional y masiva de la or-
ganización, esta fomentó la formación de círculos de estudio en todas
las localidades donde la organización tenía una dirección y un trabajo
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político, constituyendo, con el correr de los meses y los años, parte del
tejido organizativo-político-militar-ideológico de la Agrupación Políti-
ca 14 de Junio.

O sea, la totalidad de los hombres y mujeres del 1J4 recibieron una
orientación en el país, acorde con los “vientos” liberadores y de insur-
gencia que soplaban en toda la América Latina y en los continentes de
Asia y África.

Pero la vocación de la organización era el trabajo político orienta-
do, como ya expresé, por los dos pensamientos de Manolo que encabe-
zan esta notas: el de que “la revolución no es una palabra; la Revolu-
ción es el resultado del trabajo consciente, del trabajo constante de
cada uno de nosotros”.... y el de que “nosotros entendemos que la
unidad no será posible hasta tanto constituya un sentimiento cons-
ciente en nuestras masas”.

No obstante, el 14 de junio identificó desde los primeros meses del
gobierno del Profesor Bosch que la oligarquía desplazada del poder, la
misma que Manolo había denunciado en todos sus discurso, y en espe-
cial en el del 14 de junio de 1962, en el Parque Independencia, conspi-
raban para derrocar al gobierno constitucional, y la dirección del 14 de
junio nunca identificó en el Gobierno del Profesor Bosch vocación al-
guna de defender, en el terreno que fuere necesario, el gobierno legíti-
mo que el pueblo se dio en las elecciones libres de diciembre de 1962.

En este sentido, después de los dos o tres primeros meses del go-
bierno constitucional del Profesor Bosch, el 14 de junio aceleró sus pre-
parativos insurreccionales, cumpliendo con su vocación y con la pala-
bra política empeñada por el líder de la organización, a nombre de todos
y todas, en su discurso del 14 de junio de 1962, ante decenas de miles de
militantes, simpatizantes y adherentes de la organización:

“Si continúa la contratación de empréstitos que comprometen
nuestra soberanía política y nuestra soberanía económica”... dijo
Manolo al empezar el tramo final de su discurso más paradigmático...“Si
los bienes del pueblo son sustraídos a ese pueblo y entregados a los
enemigos”..., había continuado Manolo a modo de advertencia a la oli-
garquía... Continuando: “Si continúa en vigencia la Ley de
Emergencia”...“Si imposibilitan la lucha pacífica del pueblo...”, si
ustedes imponen esta situación, le advertía Manolo a la oligarquía go-
bernante... “El 14 de junio sabe muy bien donde están las escarpadas
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montañas de Quisqueya (aplausos)...; y a ellas, y a ellas iremos, siguiendo
el ejemplo y para realizar la obra de los Héroes de Junio de 1959; y en
ellas mantendremos encendida la antorcha de la libertad, de la justicia,
el espíritu de la Revolución, porque no nos quedará entonces, otra alter-
nativa que la de ¡Libertad o Muerte!”

Esta era la formación de la totalidad de los hombres y mujeres del
14 de junio, desde los tiempos de su constitución clandestina contra
Trujillo, en los meses finales de 1959 y principios de 1960.

Esta era también la formación del grueso de la juventud rebelde y
revolucionaria de América Latina y de los Continentes de Asia y África,
para aquellos años.

Y en este formación había trabajado el 14 de junio desde sus oríge-
nes hasta aquellos momentos cruciales de los “mítines de reafirmación
cristiana” y de la conspiración abierta y descarada de los personeros de
la oligarquía desplazada del gobierno (pero no del poder) en las eleccio-
nes de diciembre de 1962.

Jóvenes y viejos; mujeres y hombres; simpatizantes, militantes de
base y dirigentes medios, provinciales, regionales y nacionales. Todas y
todos los “castorcistas” fuimos formados en estos valores, concepcio-
nes y posiciones políticas.

Siete zonas de operaciones
Desde mediados del año 1962, antes y después del discurso de Ma-

nolo, el 14 de junio de 1962, la Dirección de la Infraestructura Militar
del 14 de junio concibió siete zonas guerrilleras potenciales:

• En la Sierra de Bahoruco;

• En la falda sur del maciso de la Cordillera Central, por San Juan
de la Maguana;

• En el triángulo constituido por Bonao-San José de Ocoa-Padre
las Casas;

• En la parte cercana a Altamira, en la cordillera Septentrional;

• En la parte cercana a San Francisco de Macorís y Salcedo, en la
cordillera Septentrional (Quita Espuela);

• En la cordillera oriental, a la altura de El Cuey, cercano a El
Seybo y Hato Mayor; y
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• En el macizo norte de la cordillera central, a la Altura de San
José de las Matas y El Rubio.

Siete Zonas de Operaciones; siete grupos de hombres y mujeres
destacados a intensificar y supervisar el trabajo político en todas las
localidades y parajes cercanos o que rodeaban estas Zonas; encargados
también de ir creando las condiciones logísticas mínimas necesarias.

Cuando los planes golpistas contra el gobierno constitucional del
profesor Bosch se hicieron inminentes, la dirección del 14 de junio ace-
leró el trabajo en estas regiones y todos los preparativos para la respues-
ta de la organización a la acción de la oligarquía desplazada del poder
en las elecciones democráticas de diciembre de 1962.

Asimismo, la dirección del 14 de junio alertó al gobierno del profe-
sor Bosch y denunció los intentos golpistas.

Al mismo tiempo, la Dirección de la Infraestructura Militar de la
organización preparó un Plan de Emergencia, ante la inminencia del
golpe, el cual contemplaba la preservación del Comité Central y de los
principales dirigentes de la Infraestructura Militar, y la funcionalidad
de dicha dirección en medio de la situación de represión que, de seguro,
se pondrían en movimiento en contra de la organización, en caso de que
los golpistas tuvieran éxito en su intento de desplazar el Gobierno Cons-
titucional.

Tan evidente era para el 14 de junio la proximidad del golpe de
Estado, que compañeros de alto valor en los estamentos de dirección de
la organización, pero que nunca habían participado de los planes de
contingencia militar de la organización, como lo era el Dr. Benjamín
Ramos, Presidente del Comité del Distrito del 14 de Junio, y uno de los
hombres a quien Manolo le había ido dando cada vez más, papeles de
dirección política nacional, fueron abordados por Manolo para que in-
tegraran parte del Comando Central del Movimiento Guerrillero (en
caso de un Golpe de Estado).

Es sabido que Benjamín Ramos le pidió a Manolo unos días para
responderle a su solicitud, para pensarlo, someterse a exámenes físicos
y para iniciar algunas prácticas con armas. El Capitán William García,
de la Aviación Militar Dominicana, militante de la organización, fue
quien empezó a entrenar al Dr. Benjamín Ramos, sufriendo este un ac-
cidente en el entrenamiento, al disparársele un tiro, que le afectó al tobi-
llo derecho.
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Invitación de Ben Bella
A pesar de esta situación, Manolo y la dirección decidieron organi-

zar un viaje secreto de Manolo a Cuba, cumpliendo el deseo de Manolo
de conversar con Fidel Castro, para lo cual, Hipólito Rodríguez, enlace
de Manolo con la Dirección de la Revolución Cubana, convino con esta
que, para poder realizar el anhelado viaje de Manolo y su entrevista con
Fidel Castro, se consiguiera que el Primer Ministro de Argelia, Ben Bella,
invitara a Manolo para una visita oficial a la Argelia Revolucionaria, y
que una vez allí, Manolo viajara clandestinamente a La Habana.

El telegrama con la invitación de Ben Bella se recibió unos días
antes del golpe del 25 de septiembre, muriendo Manolo con dicho tele-
grama entre los papeles que portaba desde su puesto de comando de
todos los frentes guerrilleros, en las montañas de la cordillera central.

Este pequeño recuento nos da una panorámica de la actitud de los
“castorcitas”, que se contaban por decenas de miles, desde el mismo
surgimiento de la organización, en enero de 1960.

Pero hay otra dimensión de los “castorcitas” que es necesario ano-
tar, para que puedan entenderse algunos hechos, que no encajan en la
cultura y perspectivas de hoy ni en la de una organización de la dimen-
sión del Movimiento Revolucionario 14 de junio. Los “castorcitas” no
aprendieron ni tenían la actitud de delegar sus responsabilidades, aún
en circunstancias y momentos donde ello era necesario, y casi obligato-
rio. Y Manolo, en esto, reaccionaba igual que todos los demás “castor-
citas”.

José Rafael Minaya Fernández (Ponono), caído en el Frente Grego-
rio Luperón, era un dirigente del Comité Regional de Santiago, al igual
que Rubén Alfonso Marte Aguayo (Fonsito). Julio Adolfo Pérez Sán-
chez, era dirigente del Comité Provincial de San Pedro de Macorís.

El primero, que era hermano de un mártir de la Gesta de Constanza,
maimón y Estero Hondo, tenía una afección en la columna vertebral y
usaba una faja ortopédica con flejes de hierro. El segundo tenía cirrosis
hepática. El tercero, profesor muy dedicado, era, como decimos los do-
minicanos, “cegato”, y nunca se había inclinado a los ejercicios físicos.
Los tres murieron en la insurrección y los tres fueron incluidos en las
columnas guerrilleras, obedeciendo a la actitud de los “castorcitas” de
ser consecuente con la “palabra empeñada” y no delegar funciones.
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Ponono, incluso, era gerente de una sucursal de un banco de Santia-
go, o sea, era un funcionario acomodado, y cuando faltó dinero para
acabar de completar todo el operativo guerrillero, no vaciló en escribir-
le una carta a la dirección del banco, diciéndole que había tomado
RD$10,000.00 (suma que le entregó a Manolo) para completar los pla-
nes de la insurrección, que la organización se comprometía a pagar, una
vez fuera superada la crisis creada con el golpe de Estado.

El caso del Dr. Benjamín Ramos, Presidente del Comité del Distrito
y uno de los potenciales miembros de la alta dirección política del 14 de
junio, que Manolo estaba forjando en los días en que el Golpe de Estado
cambió el curso del país, es paradigmático.

El Dr. Benjamín Ramos pasaba de los cuarenta años. Era “un vie-
jo”, en una organización cuyo promedio de edad rondaba los veintitan-
tos años. Pero Manolo le había solicitado, ante la inminencia del golpe,
que fuera parte del frente guerrillero que fungiría como Comando Cen-
tral de todos los frentes. Benjamín le pidió a Manolo unos días para
pensarlo y chequearse médicamente (sufría de presión alta). Pero Ben-
jamín empezó, inmediatamente, a familiarizarse con las armas de fue-
go, y al momento del Golpe de Estado, estaba acostado en una cama,
con un tiro en uno de los tobillos, producto de un descuido en las prác-
ticas que inmediatamente inició, bajo la dirección del capitán de la Avia-
ción Militar Dominicana (AMD), William García Duval (AMD), mili-
tante del 14 de Junio.

Manolo era como todos los “castorcitas”: ¡No delegaba funciones!
¡Pero tampoco las delegaba Fidel en los días de los inicios de la insurrec-
ción que los llevó al poder! Manolo era el líder, siempre ocupado en las
grandes y pequeñas manifestaciones, reuniones, charlas, conferencias,
reuniones de intercambio y las mil y una de las actividades que a diario
realizaba la organización, pero Manolo era también instructor de la Es-
cuela de Cuadros Político-Militar del km 12 de la carretera Sánchez.

Manolo inspeccionaba las armas que se compraban, chequeaba que
las que “montaba” Jaime Ricardo Socias, uno de nuestros armeros, es-
tuvieran bien; Manolo manejaba directamente las relaciones con el Ca-
pitán Calderón, sub comandante de las fuerzas antiguerrilleras, miem-
bro o simpatizante del 14 de junio. Y Manolo asistía a todas las reunio-
nes de la dirección de la Infraestructura Militar del 14 de junio, que se
hacían casi a diario, a las seis de la mañana.

Diag. Diario 1/7/04, 6:13 AM14



LA GUERRILLA QUE SEÑALÓ UN HORIZONTE 15

Para bien o para mal., este era el espíritu y la actitud de los “castor-
citas”, desde los días de la integración de la organización, en la clandes-
tinidad, hasta los días en que esta, al perder las perspectivas, quedó tan
sólo como un inmenso sentimiento y compromiso en el corazón de una
parte importante del pueblo dominicano.

Cuando la dirección de la organización recibió el aviso de que la
oligarquía y los militares habían derrocado el gobierno constitucional,
en la madrugada del 26 de septiembre, inmediatamente se puso en mo-
vimiento el plan de emergencia que habían elaborado unos meses antes,
cuando era evidente que el país caminaba hacía un golpe de Estado
criminal.

Responder al golpe con la Insurrección armada
La madrugada del 25 de septiembre de 1963 se produjo el golpe de

Estado contra el gobierno constitucional del profesor Juan Bosch. Ma-
nolo fue avisado inmediatamente y éste, a su vez, encargó a su prima
Elsa Justo de avisarle a todos los miembros del Comité Central y de la
Dirección de la Infraestructura, de acuerdo a un plan de emergencia que
se había venido elaborando desde unas semanas atrás.

Sólo Fidelio no recibió el aviso. Resulta que el 23 de septiembre,
casi tres días antes, fue asesinado en Salcedo el dirigente del 14 de ju-
nio, y líder popular, Alexis Brache. Manolo envió a Fidelio a Salcedo
para organizar el sepelio y evitar que el pueblo, exaltado, produjera un
enfrentamiento lamentable con la policía.

Con dos días sin dormir, Fidelio no escuchó el timbre de la llamada
de Elsa. Fue avisado por un vecino, ex militar, que también se enteró
del golpe, y que a las cinco de la madrugada tocó insistentemente la
puerta de la casa de Fidelio.

Reacción Unánime
La reacción de la organización fue unánime: ¡El 14 de junio debe

responder con la insurrección armada contra el gobierno de facto!

Así lo decidió el Comité Central reunido unos días después el
golpe, en una granja de pollos de Tutú García Saleta, después que
fueron superados los problemas logísticos que se presentaron los
primeros días.
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Pero esta no fue sólo la decisión del Comité Central. ¡Toda la orga-
nización reaccionó en la misma forma en todo el país!

No podía ser de otra forma. Como ya he anotado más arriba, duran-
te más de tres años, el 14 de junio había venido siendo educado en esta
dirección.

Desde el triunfo de la Revolución Cubana, el grueso de las organi-
zaciones revolucionarias que surgieron en la América Latina como cues-
tionamiento y en lucha contra los partidos comunistas tradicionales,
sostenían que en la mayoría de los países del continente, sumido en una
feroz explotación, existían las condiciones objetivas necesarias para
poder desarrollar la lucha armada guerrillera contra el sistema de opre-
sión que generaba la miseria y el estancamiento. Planteaban estos parti-
dos que lo que faltaba eran las condiciones de organización de la van-
guardia y el “momento oportuno”.

Con el golpe de estado contra el gobierno constitucional del profe-
sor Juan Bosch, elegido con más del 60% de los votos de los dominica-
nos y dominicanas, no hubo dudas dentro de los sectores revoluciona-
rios del país de que “había llegado ese momento”.

Los principales cuadros y dirigentes del 14 de junio y del Movi-
miento Popular Dominicano (MPD) habían sido educados, al igual que
el grueso de los revolucionarios latinoamericanos, en este lógica de pen-
samiento y acción.

En el caso del 14 de junio, se trataba de una organización con una
enorme influencia en las masas, a nivel nacional, y con un líder de esta-
tura nacional e internacional.

Sesenta y cuatro febriles días
No obstante haber pasado casi un año desde que en la dirección de

la Infraestructura se decidió esta línea de trabajo, faltaba mucho para
poder afirmar que la organización estaba lista para enfrentar el inicio de
un plan insurreccional. Todo esto se ponderó en las primeras reuniones
entre los dirigentes del Comité Central de la organización y la decisión
fue acelerar los preparativos.

Los dos meses y cuatro días que transcurrieron desde que dieron el
golpe de estado hasta el inicio de la insurrección, el 28 de noviembre de
1963, fueron de febril actividad. Los preparativos se veían obstaculiza-
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dos por la dispersión de la dirección de la organización. Al no estar
habituados al trabajo rigurosamente clandestino y siendo todos los diri-
gentes (incluyendo a Polo, que no era miembro del Comité Central)
ampliamente conocidos por los aparatos represivos del gobierno de fac-
to, esto dificultaba el contacto, principalmente a nivel colectivo y gene-
raba una muy negativa dispersión entre los dirigentes.

En el caso de Manolo, toda la organización sabía que los aparatos
represivos habían iniciado una cacería en su contra, por lo que su movi-
lidad y su posibilidad de mantener un contacto cotidiano con el Comité
Central y demás instancias de dirección se redujo casi a cero, lo que
afectó sensiblemente el trabajo de una organización donde Manolo fue
siempre un trabajador de primera fila y mediador en los conflictos de
posiciones políticas y personalidad entre sus cuadros dirigentes y me-
dios.

A esto se sumaba la presión de toda la organización. Diariamente
había que realizar múltiples reuniones con delegaciones de los distintos
comités locales y regionales del interior, para explicarles las razones
del atraso y para impartirles instrucciones acerca de su papel en los
preparativos de la insurrección.

Desde antes del golpe de estado, los dirigentes de los distintos co-
mités, aptos para integrar las guerrillas de la organización, habían sido
integrados a los siete frentes guerrilleros en que la Infraestructura había
dividido el país.

De estos frentes, el único que hubo de suspenderse fue el que opera-
ría en San Juan de la Maguana, el cual tenía una gran importancia, por
estar ligado, a través del maciso de la cordillera central, con el frente de
“Las Manaclas”, debido a que el ejército detectó los preparativos que se
estaban realizando después del golpe y ocuparon militarmente las prin-
cipales aldeas cercanas al sistema montañoso.

Todavía no tenía capacidad operativa
Ya había explicado que la concepción que se tenía en la organiza-

ción era que el grueso de los dirigentes públicos integrarían las guerri-
llas, y que, en su ausencia, la organización en la zonas urbanas sería
dirigida por el sistema celular clandestino, que desde los días de la es-
cuela de cuadros y de la organización de cursos (círculos de estudio) en
el interior del país, se venía desarrollando febrilmente.
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Todos los dirigentes éramos conscientes de que este aparato, inte-
grado en su mayoría por jóvenes sin fogueo en la actividad política y
organizativa, necesitaba un buen tiempo antes de convertirse en un efi-
ciente aparato político y militar con capacidad operativa.

Ninguno de los integrantes de la guerrilla teníamos la expectativa
de que en las ciudades dejábamos una organización capaz de sustituir
eficientemente toda esa estructura dirigencial que durante más de dos
años integró la columna vertebral de la organización.

La envergadura de las tareas
La envergadura de las tareas que se cumplieron durante los dos meses

que transcurrieron, desde el golpe hasta el inicio de la insurrección,
puede aquilatarse a través de los siguientes datos:

• Los seis frentes estaban integrados por más de 160 hombres,
todos dirigentes y cuadros destacados de la organización, sobre
los cuales se desató una feroz persecución después del golpe;

• Hubo que terminar todo lo que estos casi doscientos hombres
utilizarían como equipo personal, parte del cual sólo podía ad-
quirirse o fabricarse una vez tomada la decisión de iniciar la
insurrección;

• Hubo que terminar de armar muchas armas que todavía estaban
en los talleres de la organización y comprar algunas que falta-
ban;

• Hubo que sacar todas estas armas y demás pertrechos de sus
seguros escondites, para entonces distribuirlas por todo el terri-
torio nacional;

• Muchas toneladas de equipo se trasegó innumeras veces, de un
sitio para otro, en esos 64 días febriles;

• Todos los dirigentes y cuadros medios destacados dejaron su
trabajo y su sustento, y la organización, que no tenía recursos
económicos, hubo de mantenerlos en distintos puntos del país,
en plena actividad;

• Tuvimos que darle los últimos toques a un aparato clandestino
nuevo, que recién iba a sufrir su primera prueba de fuego, que
tenía carácter nacional y que todavía no estaba completamente
integrado;
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• Hubo que hacer innumeras reuniones con los integrantes de cada
frente guerrillero, para producir los acoplamientos internos ne-
cesarios, discutir los planes, rutas acceso a sus respectivas zo-
nas de operaciones, y muchos aspectos logísticos más;

• Hubo que montar un sistema de “contraseñas” para todo el apa-
rato clandestino, para ponerlo en manos de aquellos compañe-
ros que quedarían en la máxima dirección del mismo, una vez
iniciada la insurrección. A todos y cada uno de los responsables
de la Red Nacional clandestina se le dotó de una contraseña
para que los dirigentes nacionales pudieran ir “despertando” ese
inmenso aparato. Utilizamos “pares” de monedas de un centa-
vo, con una marca cada par, hechas con un cegueta;

• Hubo que montar un sistema de transporte para las toneladas de
equipo que había que estar moviendo continuamente, y para tras-
ladar de un sitio a otro a cada uno de los dirigentes y militantes
que, por su actividad, o por el grado de persecución que sobre
ellos recaía, tenían que moverse continuamente;

• Hubo que enfrentar “mil y una” emergencias, desde aquellas
relacionadas con el descubrimiento por parte de los aparatos
represivos de depósitos de armas y de comida, hasta las propias
de la seguridad de hombres, armas, equipos;

• En medio de esto, decenas de conversaciones con el PRD, con
el MPD y otros partidos;

• Una gran actividad política cotidiana; innumeras reuniones con
delegados del partido de las distintas zonas del país;

• Y todo ello en medio de una gran persecución, una gran tensión
y una falta casi total de recursos económicos;

• Esta lista es mucho más grande, pero podemos asegurar que
aquí sólo hemos enumerado una parte de los problemas que
hubimos de resolver en aquellos días febriles.

El líder perseguido a muerte
Las dos primeras tentativas

Esta situación la organización la enfrentó con un agravante con el
cual no estaba habituada: Manolo Tavárez era el gran gigante que siem-
pre estuvo en el centro de todas las actividades del 14 de junio, desde
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los difíciles días de la lucha clandestina contra Trujillo y los de la lucha
que se inició a partir del 30 de mayo de 1961. Manolo, era, además, el
centro unificador, el líder, de la compleja maquinaria humana del 14 de
junio, a nivel nacional.

Pero después del golpe, como he señalado, Manolo tuvo que sumir-
se en la más estricta clandestinidad. Los aparatos represivos y de inteli-
gencia del gobierno de facto lo buscaban en todo el país, y es sabido que
la intención fue siempre eliminarlo físicamente.

Si tomamos en cuenta el papel central que Manolo ejercía en todas
las tareas difíciles que había enfrentado el 14 de junio desde su integra-
ción, es fácil darse cuenta lo que aquello significaba, en los momentos
más febriles y difíciles que la organización había enfrentado.

A pesar de estos inmensos factores adversos, la organización en-
frentó exitosamente todos los obstáculos que se le presentaron. A los 45
días el 14 de junio estaba listo para iniciar la insurrección.

La primera fecha se fijó para los primeros días de noviembre (entre
el 9 y el 12). En esa oportunidad, el alzamiento hubo de suspenderse
porque desde la mañana de ese día se reanudaron los masivos registros
en las tres principales carreteras del país.

La segunda tentativa fue para el 20 0 21 de noviembre. En esa opor-
tunidad, también hubo de suspenderse, ya que, después de haber com-
probado los chequeos en las carreteras y haber confirmado que todo
estaba normal, Fidelio, que era el responsable de la operación, envió a
Rafael Tello y Mundito Robiou (en el carro blanco de Mundito) a hacer
un último chequeo, y este regresó presuroso, informando que estaban
registrando “hasta los bolsillo de los pasajeros”.

Aquella situación es indescriptible. En el momento en que Rafael
Tello me avisó, varios de los camiones y otros vehículos, transportando
equipos que todavía quedaban en la capital, habían salido para su desti-
no y muchos de los integrantes de la guerrilla también.

Joseito Crespo, que había venido para acompañar a Manolo, tam-
bién había salido a recogerlo por el sitio convenido.

Pudimos parar a Joseito a tiempo, y hubo que salir en las tres direc-
ciones a parar los vehículos antes que llegaran a los puestos de chequeo.
Todos fueron interceptados a tiempo, menos uno de los que salieron
hacía el Sur del país. Para impedir que éste llegara a Barahona, que era
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su destino, envié al compañero Tony Barreiro, y este alcanzó el vehícu-
lo (un carro) en la ciudad de Azua.

Cuando el vehículo del Sur regresaba a la ciudad, se dañó sobre el
puente de Haina, a las dos de la madrugada. Luego Tony y yo nos reía-
mos, porque resulta que un radio patrulla los ayudó a empujarlo, para
que pudiera encender.

La tercera vez, el 28 de noviembre, no hubo dificultades mayores.
Manolo había sido trasladado dos días antes a la ciudad de Santiago.
Desde aquella ciudad le escribe una breve carta a su prima Elsa Justo,
que durante los 64 días que transcurrieron desde el golpe hasta la insu-
rrección, fue uno de los enlaces de Manolo y una de las personas que
estaba a cargo de su seguridad.

Aprehensiones de Polo
A través de los años he comentado con muchos compañeros y ca-

maradas la última conversación que tuve con Hipólito Rodríguez (Polo).
Resulta que como él era el Comandante del Frente Juan de Dios Ventura
Simó y le tocaba internarse por le ciudad de Bonao, era el último que
saldría de la capital, ya que habíamos planeado la insurrección de forma
que todos los frentes se internaran en su zona a la misma hora (de 9 o 11
de la noche).

Después de haber despachado a todos los compañeros y los equi-
pos, y estar seguro de que todo marchaba “sin novedad”, me senté con
Polo en un banco de la UASD que quedaba donde hoy funciona el par-
queo de la facultad de Humanidades.

Polo tenía una fuerte gripe y tenía su abrigo de cuero, color verde,
abotonado hasta el cuello. En esa oportunidad me manifestó algunas
aprehensiones en relación a la acción que emprenderíamos. Le preocu-
paba el asesinato del Presidente Kennedy y la posibilidad de que le
gobierno norteamericano le diera todo su apoyo al tambaleante Triunvi-
rato.

En boca de Polo, que era el más lúcido y radical miembro de aquel
equipo de hombres que acompañábamos a Manolo en la dirección del
14 de junio, aquellas palabras eran sintomáticas.

De todas formas, sólo hablamos unos minutos, pues yo tenía que
partir para Santiago.
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Siempre recuerdo aquella conversación. Es posible que más de un
miembro de aquel centenar de hombres y mujeres que ejercían la más
alta dirección del 14 de junio a nivel nacional, tuviera aquella misma
aprehensión en aquellos precisos momentos.

Después de todo, no sólo estaba en juego los sueños libertarios que
cada uno guardaba en su corazón sino el destino de aquella acción, la
más importante librada por la organización, desde que surgió a la luz
pública como Agrupación Política 14 de junio.

Se inicia la insurrección
Así se inició, un 28 de noviembre, la insurrección armada del 14 de

junio contra el gobierno del Triunvirato. Seis Frentes Guerrilleros: El
Juan de Dios Ventura Simó, Comandado por Hipólito Rodríguez (Polo);
El Gregorio Luperón, Comandado por Juan Miguel Román; El Maurico
Báez, Comandado por Luis Genao; El Hermanas Mirabal, Comandado
por Rafael Cruz Peralta (este sustituyó a Leandro Guzmán, quien había
sido hecho prisionero); el Francisco del Rosario Sánchez, Comandado
por Angel Luis Patnella, y el Enrique Jiménez Moya (Manaclas), Co-
mandado por Fidelio Despradel.

Manolo Tavárez era el Comandante General de Todos los Frentes.

A la cabeza del la estructura urbana de la organización, Manolo
nombró a Roberto Duvergé, Mario Fernández, Juan B. Mejía, y al Dr.
Benjamín Ramos como máximo dirigente.
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28 de noviembre: A 40 años de un sueño
Comparado con los dos intentos anteriores (ver página .....), este

jueves 28, transcurrió sin grandes sobresaltos.

El movimiento guerrillero que ese día iniciaba el Movimiento Re-
volucionario 14 de junio estaba constituido por seis frentes (original-
mente siete):

• Uno en la Cordillera Oriental –Mauricio Báez– en el Cuey, Pro-
vincia de El Seybo;

• Otro en la parte oriental de la Cordillera Septentrional –Herma-
nas Mirabal–, a la altura de San Francisco de Macorís (Quita
Espuela);

• Otro en la parte occidental de la Cordillera Septentrional –Gre-
gorio Luperón– a la altura de Altamira;

• Otro en el triángulo comprendido entre Bonao-San José de Ocoa-
Padre Las Casas, –Ventura Simó–

• Otro en la Sierra de Bahoruco –Francisco del Rosario Sánchez-
a la altura de Enriquillo y Polo

• Y finalmente, el principal, en la cordillera central –Enrique Ji-
ménez Moya–, a la altura de San José de las Matas y El Rubio.

En lo que al frente Enrique Jiménez Moya (Manaclas) se refiere, ya
todos sus integrantes se encontraban en la ciudad de Santiago, a excep-
ción de Fidelio Despradel, que como responsable de organización del
Comité Central, hubo de quedarse en la Capital, coordinando la partida
de los integrantes de los otros cinco frentes guerrilleros y de los aperos
de esos frentes que todavía estaban en la Capital.

Diario de la
Guerrilla de Manaclas
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Como ya informamos, desde el día 26 Manolo Tavárez se encontra-
ba en la ciudad de Santiago. Garantizábamos así que para el día señala-
do para el inicio de la insurrección no se corriera ningún riesgo con
quien constituía el Comandante General de todos los frentes y del 14 de
junio como organización a nivel nacional.

Copia de la carta enviada por Manolo, desde Santiago, a su prima Elsa.

27-11-63

Querida prima:

Gracias por todo cuanto me dices en tu cartita y por todo lo que te has preocupado y preocupas por

nosotros.

Yo sé que es natural que así sea, porque además de las razones del cariño, están las morales y

filosóficas. Esta lucha no la hace un hombre ni un grupo de hombres. Es la lucha del pueblo, y todo el

pueblo en diversos grados debe participar en ella para que el triunfo sea el fruto del esfuerzo común.

Pensaba ser más largo en esta cartita, per no es posible.

En mi equipaje no vino mi abrigo, el que me regaló Papy Viñas. Lo estoy necesitando. Pregúntale al

contacto –xxx– dónde está y si está en su casa que me lo mande con el portador.

Para Mamá, Angela, Josefina y todos en casa mis afectos y mejores afectos.

Enrique y Jaime están bien y muy contentos con ellos.

Todo saldrá bien y pronto estaremos juntos otra vez.

Recuerdos.

Mano.

A las cuatro y media de la tarde Fidelio se despidió de Hipólito
Rodríguez, quien estaba sentado en un banco debajo de un árbol, en lo
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que hoy es la Facultad de Humanidades de la Universidad Autónoma de
Santo Domingo (UASD).

Fidelio había acordado con Manolo y Juan Miguel que saldría alre-
dedor de las cinco de la tarde en dirección a Santiago, después que su-
pervisara que el gigantesco dispositivo que poníamos en movimiento
durante la tarde de ese día 28, funcionaba sin grandes contratiempos.

Los hombres y equipo de los demás frentes guerrilleros que todavía
quedaban en la Capital (que era la mayoría), deberían partir a distintas
horas hacia su destino en los cuatro puntos cardinales, de forma que la
llegada a los sitios elegidos como punto de partida hacia sus frentes
respectivos se realizara a la misma hora en todo el país (entre las ocho y
las diez de la noche).

Para las cuatro o cinco de la tarde, ya todos los integrantes de los
seis distintos frentes guerrilleros habían sido despachados, incluyendo
su equipo, sin grandes contratiempos. Sólo quedaban en la Capital, Hi-
pólito Rodríguez, algunos de los integrantes del Frente Juan de Dios
Ventura Simó, que se internarían por el camino que conducía a Los
Quemados, en Bonao, y Fidelio.

En el capitulo anterior (ver página .....), Fidelio describió ese último
encuentro con quien era uno de los principales hombres del 14 de junio;
de su fuerte estado gripal y de las aprehensiones que percibió en su
rostro.

A las cinco de la tarde Fidelio partió para Santiago, acompañado
por José Frank Tapia, en un auto conducido por un primo de este. Antes
de su partida, llamó por teléfono a su esposa para despedirse y le pidió
que le informara a sus padres.

Alrededor de la siete de la noche, Fidelio llegó a la ciudad de San-
tiago. El punto de encuentro con Manolo era una casa, en la finca del
padre de José Daniel Fernández (Danielito), en la sección Puñal, cerca-
no a la ciudad (donde hoy se encuentra el Centro español).

José Frank Tapia y su primo, después de despedirse de aquel entu-
siasta grupo, se fundió en un abrazo con quien era el mas admirado y
querido de todos los integrantes de aquella organización, que al decir
del historiador Roberto Cassá, ha sido “la más significativa de toda la
historia dominicana”

¡Encuentro emotivo! Desde su reunión secreta con Manolo en la
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casa de Manuel García Saleta (Puchito), o de sus padres, cuatro o cinco
semanas antes, Fidelio no se había visto con el líder de la organización.

Recuerda esa última reunión con Manolo en la Capital. Puchito lo
recogió y lo llevó a la casa. Se sentaron en el piso del dormitorio, recos-
tados ambos de la cama, donde Manolo permanecía, en una habitación
al fondo. Allí Fidelio le informó al líder acerca de todas las cuestiones
relacionadas con los últimos toques a la infraestructura militar de la
organización: la confirmación de las responsabilidades en cada pueblo,
los mecanismos para los contactos, la búsqueda de sitios para garantizar
que la Dirección Nacional Urbana, encabezada por Benjamín Ramos e
integrada, además, por Roberto Duvergé, Juan B. Mejía y Mario Fer-
nández, contaran con los recursos logísticos para poder operar, y princi-
palmente, muchas de las cuestiones relacionadas con la integración de
los Frentes Guerrilleros y algunos aspectos de su logística, que estaban
bajo la responsabilidad de Fidelio.

Volviendo a la finca en Puñal, Santiago, donde los padres de Danie-
lito, allí se encontraban, además de Manolo, Juan Miguel Román, Co-
mandante del Frente Gregorio Luperón, Jaime Socías, cuñado de Ma-
nolo y el mejor de los armeros del 14 de junio, Danielito, su padre y
algunos otros miembros del Frente Enrique Jiménez Moya.

El papá de Danielito era un ser especial. Español, Republicano, pe-
queño de tamaño y con la cara rojiza, animaba a su hijo y a los demás
guerrilleros allí reunidos y trajinaba de un lado para otro, ayudando a
culminar los preparativos.

De acuerdo con el testimonio de Germán Árias (Chanchano), en
aquella casa, Jaime Socías, que era el armero de la guerrilla, terminó de
graduar las miras de muchos de los rifles que integraban el armamento
de la guerrilla de Manaclas.

Conocíamos de combatientes de la Republica Española, en la Espa-
ña de la década del 30, que se integraron, junto a sus hijos varones, en
aquella lucha desigual contra las fuerzas de Francisco Franco, el jefe
fascista español, apoyado por Italia y Alemania, que vieron en la guerra
civil española, no solo una primera trinchera para impulsar sus planes
de dominio, sino como campo de entrenamiento para sus aviadores y su
maquinaria bélica.

Ya los dominicanos y dominicanas conocíamos de los dramáticos y
aleccionadores casos de Lucas Pichardo, el más viejo expedicionario de
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la Gesta de Constanza, Maimón y Estero Hondo, en junio de 1959, quien
desembarcó por Maimón junto a su hijo Roberto Pichardo Caminada.
Conocíamos la de Rinaldo Sintijago Pou, expedicionario de Constanza,
y de su hijo Alfonso José Sintijago Flores, con sólo 17 años, quien des-
embarcó por Estero Hondo, y la de Víctor Manuel (Silín) Mainardi Re-
yna, expedicionario de Estero Hondo y su hijo Víctor Eligio Mainardi
Méndez (21 años), expedicionario de Constanza.

La totalidad de estos combatientes murieron en combate o tortura-
dos y asesinados por los aparatos represivos de la tiranía trujillista.

Pero la tierna y combativa escena de Danielito y su padre, nos con-
movió a todos los presentes.

Integrantes del Frente “Enrique Jiménez Moya”
(Manaclas)

1. Manolo Tavárez, Comandante General de todos los frentes y
del 14 de junio

Una parte de lo mejor de la juventud

dominicana de la época participó en

la gesta de Constanza, Maimón y

Estero Hondo.

Como parte de las mejores tradiciones de la

lucha revolucionaria de los últimos siglos en la

gesta de Constanza, Maimón y Estero Hondo

lucharon y murieron, junto a los dominicanos

combatientes de 9 países incluyendo la europea

España. Continuadores de la tradición de nuestro

gran Máximo Gómez, libertador de Cuba.
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2. Fidelio Despradel, Comandante del Frente Enrique Jiménez Moya

3. Juan Germán Arias (Chanchano), Jefe de Operaciones, ingenie-
ro, dirigente del Comité Regional de Santiago

4. Emilio Cordero Michel, abogado, historiador, miembro del Co-
mité Central del 14 de junio

5. Domingo Sánchez Bisonó (El Guajiro), guía de la guerrilla, cam-
pesino, militante de la organización

6. Federico José Cabrera, médico de la guerrilla, doctor en medi-
cina, dirigente del Comité Provincial de Monte Cristy

7. Jaime Ricardo Socías, Armero de la guerrilla, ingeniero

8. Juan Ramón Martínez (Monchi), chofer, principal guardaespal-
da de Manolo, militante de la organización

9.  Antonio Barreiro (Tony), dirigente medio de la organiazación
en la capital, encargado de la distribución del 1J4

10. José Daniel Fernández (Danielito), militante en Santiago

11. Rubén Díaz Moreno, Ingeniero, dirigente del Comité Regional
de Santiago

12. Manuel de Jesús Fondeur (Piculin), Dirigente del Comité Pro-
vincial de Valverde, Mao

13. Leónte Chott Michel, militante en Moca

14. Fernando Ramírez Tórres (Papito), militante en Valverde, Mao

15. Antonio Filión (Manchao), dirigente del comité barrial de Pue-
blo Nuevo, en Santiago

16. Caonabo Abel, carpintero, armero de la organización, origina-
riamente militante en Monte Cristy

17. Manuel Reyes Díaz (Reyito), militante en Valverde, Mao

18. Alfredo Peralta Michell, dirigente en el Comité Provincial de
La Vega

19. Francisco Bueno Zapata, dirigente del Comité Provincial de
Santiago Rodriguez

20. Rubén Alfonso Marte (Fonsito), dibujante, dirigente del Comi-
té Regional de Santiago

21. José Daniel Ariza, viejo combatiente antitrujillista, militante de
la organización en la capital
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22. Napoleón Méndez (Polón), dirigente del Comité Provincial de
Santiago Rodriguez

23. Joseito Crespo, dirigente del Comité Provincial de Valverde,
Mao

24. Luis Pelaez, dirigente del Comité Regional de Santiago

25. Rafael Reyes (Pitifia), militante de la organización, ex miem-
bro de la Fuerza Aérea Dominicana

26. Marcelo Bermúdez, industrial, miembro del Comité Regional
de Santiago

27. Virgilio Peralta (El Guajirito), hijo de un militante de la organi-
zación en El Rubio, San José de las Matas

Con la llegada de Fidelio, ya todos los guerrilleros del Frente Enri-
que Jiménez Moya nos encontrábamos en Santiago.

La idea era salir hacia nuestro destino a las diez de la noche (10
p.m.), con el objetivo de atravesar por el puesto de policía de Pedregal,
antes de San José de las Matas, a una hora en que los militares de puesto
estuvieran durmiendo en su casi totalidad.

Para el transporte contábamos con una camioneta con barandilla,
propiedad del INDRHI, gestionada por Manuel Lulo y manejada por
Rubén, su hermano, con un carro Chevrolet y uno Peugeot.

Esa noche se desarrollaba un juego de pelota en el estadio Cibao
entre los equipos de las Águilas Cibaeñas y los Leones del Escogido. La
ciudad estaba tranquila y la mayoría de la población, o estaba en el
estadio o pegado de la radio, escuchando el partido.

El carro Chevrolet recogería a Manolo y un grupo que todavía se
encontraba en la casa de la sección El Puñal. Los demás guerrilleros
utilizarían los otros dos vehículos.

La camioneta que tenía que recoger pertenencias personales de al-
gunos guerrilleros y otros pertrechos, tuvo un inconveniente:

Este vehículo, dirigido por Fidelio, tenia que pasar a buscar dichos
paquetes por una casa de la Calle Santomé, entre la Calle El Sol y la
General Cabrera, donde vivía Cristina Lora (que fue una de las responsa-
bles de la confección de los uniformes). Al llegar a la casa, la persona que
tenía la llave del garaje donde estaban los paquetes, no se encontraba.

Estuvimos hasta las 10.45 p.m. esperando que dicha persona llega-
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ra. A esa hora, Fidelio decidió que teníamos que continuar sin dichos
paquetes, ya que, si violentábamos el candado, podíamos provocar que
los habitantes de la casa creyeran que eran ladrones y se creara un inci-
dente que podía delatar nuestra presencia.

Cerca de las once de la noche, atravesamos la ciudad de Santiago
hacia la carretera Duarte, que conduce al Monumento. Debajo del puente
de Pontezuela (como a cinco kilómetros del Monumento), se encontra-
ban los restantes guerrilleros que completaban el grupo.

Escondidos debajo del puente se encontraban todos los integrantes
del frente Enrique Jiménez Moya (Manaclas), menos Manolo, Germán
Arias (Chanchano), Jaime Socías, José Daniel Ariza y Domingo Sán-
chez Bisonó (El Guajiro), que iban en el carro Chevrolet, junto a Mono-
lo, y aquellos que se trasladaron en el carro Peugeot.

Además, en aquel escondite se encontraba el grueso de los comba-
tientes del frente Gregorio Luperón, encabezados por su comandante
Juan Miguel Román.

La ciudad de Santiago estaba atenta al juego de pelota. El juego de
esa noche, entre las Aguilas y los Leones, se extendió a extrainnings, y
según la prensa de la época, este se terminó a las doce y cinco minutos
de la noche (12.05 a.m.)

Juan Miguel Román, comandante del Fren-

te Gregorio Luperón. Miembro del Comité

Central y de la Dirección de la Infraestruc-

tura Militar del 14 de Junio. Cayó en com-

bate el 19 de mayo de 1965 mientras

socorría al coronel Rafael Fernández Do-

mínguez en el intento de toma del Palacio

Nacional, durante la guerra de abril de

1965.

Diag. Diario 1/7/04, 6:13 AM30



LA GUERRILLA QUE SEÑALÓ UN HORIZONTE 31

Nos juntamos con el vehículo donde viajaba Manolo y emprendi-
mos el camino hacia nuestro destino, siguiendo el camino viejo que
conducía a La Vega, para luego abordar la autopista Duarte, que para la
época todavía se encontraba en construcción.

De esta forma, iniciamos definitivamente el camino hacia la Sec-
ción de El Rubio, Municipio de San José de las Matas, en el corazón de
la Cordillera Central.

Encabezando la marcha iba el carro Peugeot, luego iba el carro Che-
vrolet, donde viajaban Manolo, Germán Arias (Chanchano), el Guajiro,
José Daniel Ariza y Juan Ramón Martínez (Monchi).

La camioneta del INDRHI cerraba la marcha. En ella iban Fidelio
Despradel, Rafael Reyes (Pitifia), Marcelo Bermúdez y otros 14 guerri-
lleros más.

Nuestro destino era El Rubio, sección de San José de las Matas.

Siguiendo el camino de Pedregal, tomamos la carretera de montaña
que conduce a San José de las Matas.

Desde que nos acercamos a Pedregal, después de más de una hora
de camino, la neblina se convirtió en aliada de aquel furtivo grupo de
soñadores, que cumpliendo con la palabra empeñada, marchaban a en-
contrarse con su destino en el corazón de la Cordillera Central.

Antes de llegar a Pedregal, donde sabíamos que había un puesto de
Policía, Manolo dio instrucciones al Guajiro para que subiera al poste
de tendido eléctrico y cortara los cables de teléfono. Sabíamos que el
puesto policial tenía aparato telefónico y queríamos evitar que pudieran
dar la voz de alarma.

Asimismo, Manolo ordenó que todos los guerrilleros portaran sus
armas y granadas de mano, y que estuvieran prestos , por si las circuns-
tancias nos obligaban a combatir.

¡Empezábamos a adentrarnos en la nueva realidad, de acuerdo al
compromiso que, libre y entusiastamente, habíamos asumido!

Conocíamos que la fortaleza militar de San José de las Matas, la
única de consideración en la zona, estaba ubicada en una zona del po-
blado, alejada de la carretera que cruzaba el pueblo.

En caso de un choque armado con la dotación policial, tendríamos
tiempo de alcanzar San José de la Matas sin peligro de un enfrenta-
miento con los soldados de puesto en la Fortaleza.
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La neblina se hacía cada vez más densa. Al acercarnos a Pedregal la
visibilidad era muy limitada. Es así que, al cruzar por el cuartel policial,
pudimos ver cómo un policía salía a la puerta, alumbrado por la débil
luz de un bombillo, ubicado en el frente del cuartel.

Al llegar a la sección El Rubio, nos desviamos por un camino que
desechaba el cuartel policial de la localidad.

Entonces seguimos camino hacia el sitio que el Guajiro había esco-
gido para que abandonáramos los vehículos e iniciáramos la marcha, en
nuestra primera jornada guerrillera.

Los conductores de los tres vehículos se despidieron de nosotros y
emprendieron la marcha de regreso a Santiago, siguiendo la ruta Mon-
ción-Los Quemados-Mao-Santiago.

Nos desmontamos en un sitio a donde con mucha dificultad podían
llegar los vehículos, frente a Loma Larga, en Los Limones o Naranjito.

Un pequeño llano rodeado de una densa vegetación.

Pasaban ya de las doce de la noche del 28 de noviembre.

En este sitio nos
apeamos de los
vehículos
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Lo que pasaba en el país e internacionalmente

El Listín Diario trae en su primera página la noticia de que
“FALN Secuestran Coronel Ejército Estados Unidos en Cara-
cas”

El Listín Diario trae en primera página la notícia de que “Nica-
ragua y Suiza reconocen al Triunvirato”

El mismo Listín, en su Editorial, “Rechaza el Plan propuesto
por el Triunvirato de celebrar cinco (5) elecciones escalona-
das” (Para Alcaldes Pedáneos, las Municipales, para la Asam-
blea Revisora, para el Congreso Nacional, y el 15 de julio de
1964, la elección presidencial)

En la página 10, los grupos universitarios BRUC, Fragua y
FURR, proponen elecciones para la FED el 20 de enero de
1964 (Asdrúbal Domínguez y Eduardo Houellemont (Pití) ha-
cen la declaración)

Sindicato Autónomo del Ayuntamiento denuncia que el Sín-
dico ha despedido a todos los directivos del sindicato (Efraim
Sánchez Soriano y Alcides Santos Suero firman la denuncia)

29 de noviembre: El peso de la realidad
Procedimos a bajar el voluminoso y pesado equipo de la guerrilla.

Cada uno comenzó a cambiarse la ropa, colocándonos los uniformes, la
mayoría de los cuales habían sido confeccionados por Cristina Lora,
militante del 14 de junio en la ciudad de Santiago y hermana de Josefina
Lora (La Piky), quien desde hacía unos días se encontraba en Monte
Bonito, Sección de San José de Ocoa, a la espera de los guerrilleros del
Frente Juan de Dios Ventura Simó, del cual ella era parte.

Un arma larga, casi un centenar de tiros para cada guerrillero, gra-
nadas de mano, cuchillos o machetes, las mochilas con la pertenencia
de cada uno (hamaca, plástico, hilos y sogas, ropa de invierno, frazada,
comida –sardinas, chocolate y leche condensada, principalmente–, ca-
chucha, libros), algunos radios, binoculares, brújulas, dos equipo de
zapatería, con todos sus aperos, equipo de cocina, hachas.
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Cada guerrillero guardó su “ropa civil” dentro de su mochila.

Después de organizar la columna guerrillera y Manolo dar las ins-
trucciones y la orden para empezar la marcha, iniciamos nuestra prime-
ra jornada en aquella agreste región, desconocida por la casi totalidad
de los integrantes, a excepción del Guajiro (Domingo Sánchez Bisonó),
nuestro guía, y de Virgilio Peralta (el Guajirito), campesino hijo de Pen
Peralta, un campesino miembro del 14 de junio, que precisamente vivía
cerca del sitio donde nos encontrábamos.

Alrededor de la una y media de la madrugada iniciamos la marcha.
Inmediatamente empezamos a ascender.

Durante varias horas caminamos en silencio. El Guajiro señalaba el
camino.

Íbamos hacia la loma de El Naranjo (Los limones, le dicen los cam-
pesinos a esa zona), a unos 900 metros de altura.

La mayoría nos cansamos rápidamente. El excesivo peso que llevá-
bamos en las mochilas, incluyendo el rifle y casi cien tiros, y la falta de
entrenamiento, hacía sumamente difícil aquella primera jornada en nues-
tra nueva morada.

Sólo los que estaban habituados a caminar en las lomas y aquellos
que se habían ejercitado durante los 64 días anteriores, pasaron aquella
primera prueba sin presentar síntomas de agotamiento.

Manolo y Fidelio estaban extenuados.

Los que estaban en mejores condiciones físicas ayudaron a los de-
más a cargar sus pesadas pertenencias. Entre estos se destacaron el Gua-
jiro, Rafael Reyes (Pitifia), Tony Barreiro, Francisco Bueno Zapata,
Germán Arias y otros que no recordamos.

Esa primera marcha la realizamos en medio de un gran ascenso y
mucha oscuridad. Todavía pasarían varios días antes de que los inte-
grantes de la columna guerrillera acostumbráramos nuestros ojos y nues-
tros sentidos para identificar los caminos y los obstáculos, en medio de
la oscuridad de las noches de diciembre, en aquellas estribaciones de la
cordillera central.

Subíamos constantemente, alejándonos del sitio donde habíamos
abandonado los vehículos.

Antes del amanecer, el Guajiro escogió el sitio que considero ade-
cuado, y organizamos nuestro primer campamento.
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Estábamos en la loma de El Naranjo, o Los Limones, como la lla-
man los campesinos, a unos 900 metros de altura.

Se ordenó que no se abrieran las mochilas y se organizó la agotada
columna guerrillera para pasar el día que ya despuntaba, de la mejor
forma posible, de acuerdo a lo que manda el manual guerrillero.

Entonces se autorizó que se tomara de las mochilas una pequeña
ración, sin desplegar los demás enseres que estas contenían.

Nos esperaba una marcha agotadora, desde que el día cediera a la
oscuridad de la noche, y no era prudente emprenderla sin haber comido,
aunque fuera una pequeña ración.

Cuatro o cinco horas de marcha lenta no nos habían alejado mucho
del sitio donde nos habían dejado los vehículos, e íbamos a pasar todo
el día en aquel improvisado campamento.

En ese momento, la decisión del mando guerrillero era caminar de
noche y descansar en el día.

No podíamos marchar de día porque podíamos delatar nuestra pre-
sencia ante los campesinos y campesinas que podían pasar por el lugar.

Lo que mandaba la prudencia era estar prestos para cualquier emer-
gencia.

En aquel improvisado campamento pasamos el primer día.

Se ordenó que todos los miembros de la columna guardaran absolu-
to silencio.

Por grupos nos guarecimos en la vegetación, que todavía no era
densa, y en los accidentes del terreno.

Previamente, se habían establecido los puestos de vigilancia. Ger-
mán Arias y José Daniel Ariza se ocuparon de ello.

A media mañana escuchamos voces de un grupo de campesinos que
pasaban cerca. Nos pareció escuchar que comentaban algo relacionado
con el rastro dejado por la columna guerrillera.

Unas aves de color negro, que revoloteaban sobre nuestras cabezas,
denunciando con sus graznidos nuestra presencia, nos mantuvieron en
tensión durante varias horas.

En varias ocasiones ordenamos a una patrulla que se subiera a un
cerro cercano para observar los senderos que se acercaban al sitio don-
de nos encontrábamos. Aunque teníamos la certeza de que no habíamos
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sido detectados, y de que en caso de alguna denuncia, no había tiempo
para que se iniciara la persecución en nuestra contra, nos manteníamos
alertas, tomando todas las precauciones.

Sólo cuatro miembros de la columna guerrillera habían recibido
entrenamiento militar para la lucha rural y urbana: Domingo Sánchez
Bisonó (El Guajiro), Alfredo Peralta Michell, Germán Arias (Chancha-
no) y José Daniel Ariza. Otros, como Emilio Cordero y Fidelio, habían
recibido entrenamiento en tiro, y arme y desarme de distintas armas, en
campos de entrenamiento en distintas ciudades de los Estados Unidos.
pero la gran mayoría de los miembros de la columna carecían de expe-
riencia y entrenamiento alguno.

A estos cuatro compañeros se le sumaba Rafael Reyes (Pitifia). Pi-
tifia era un gran pelotero, y como tal, fue reclutado en la Aviación Mili-
tar Dominicana (AMD), por Ramfis Trujillo, que en su afán de colocar
la rama militar que dirigía por encima de las demás que componen las
Fuerzas Armadas, ingresaba los mejores deportistas, como reclutas.

Como tal, Pitifia recibió un entrenamiento militar completo, inclu-
yendo morteros y ametralladoras de 30 y 50 mm.

Germán Arias (Chanchano) Alfredo Peralta Michell

José Daniel Ariza
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Al caer la noche reiniciamos la marcha. Alternando empinados as-
censos con sitios relativamente llano, pero en lo fundamental ascen-
diendo las altas montanas desde un principio.

Poco tiempo después de empezar la nueva marcha, la extrema oscu-
ridad de las noches de invierno en aquellas montañas de la cordillera
central, hacían muy difícil la marcha para los ojos y los sentidos de
aquellos guerrilleros bisoños, acostumbrados a la vida en las ciudades.

En algunos casos, hubo que ir asidos de las manos. Algunos utiliza-
ban una soga como forma de asegurar el contacto con el guerrillero que
le quedaba delante y de ayudarse mutuamente en la marcha.

Marcha difícil y extenuante. Siempre ascendiendo bajo la mayor
oscuridad.

Bien entrada la noche, las estrellas hacían su aparición y la extrema
oscuridad empezaba a ceder ante el brillo del cielo.

Aquella primera prueba fue extremadamente extenuante para casi
todos los miembros de la columna guerrillera. Sin entrenamiento pre-
vio, a cada momento había que hacer un alto para tomar un pequeño
descanso.

Estábamos caminando en dirección suroeste, acercándonos a la zona
donde estaban los villorrios denominados Los Ramones y Cabimal.

Rafael Reyes (Pitifia)

Domingo Sánchez Bisonó (El Guajiro)
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Los
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Primer
campamento
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Lo que pasaba en el país e internacionalmente

El Caribe trae en su primera página la noticia de que “Acusan
Oficialmente al Castrismo Armar Guerrilleros Venezolanos (El
Gobierno de Venezuela hizo la acusación)

El Caribe titula en primera página: “Revelan trama contra
Goulart” (Presidente de Brasil)

El Listín dice: “Venezuela Pide Reunión Urgente de Cancilleres.
Denuncia Fidel Castro Envía armas a FALN

El Listín (p-5) “Interrogan dos líderes Agrupación Política 14 de
Junio” (Leandro Guzmán y Daniel Ocuna)

“Tiunvirato y el Gabinete en la misa de ayer en la Catedral con
motivo de conmemorarse el Día de Acción de Gracias”

En su página 11 el Listín trae el titular: “Declaran Ilegal huelga
Trabajadores Tabacalera”
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30 de noviembre: Hacia el corazón de la
cordillera

La idea era adentrarnos en el corazón de la cordillera, ascendiendo
hacia las zonas más altas y alejándonos de los puestos policiales y mili-
tares existentes en Pedregal, El Rubio, y principalmente, San José de
las Matas, donde había una fuerte fortaleza militar.

Sabíamos que una vez comprobada nuestra presencia, serían envia-
das unidades especiales en nuestra persecución, pero partíamos de que
dichas unidades se tomarían varias días para ser trasladadas a la zona de
operaciones, no solo porque el enemigo carecía de informaciones vera-
ces sobre nuestra columna guerrillera sino también porque el traslado
de estas unidades, más entrenadas, exigía una logística que no podía
montarse más que en varios días.

En este sentido, estábamos seguros que en los primeros dos o tres
días, solo de esos puntos podíamos esperar una reacción que pudiera
significar algún peligro para la columna guerrillera.

A medida que avanzábamos, la densidad de la vegetación iba en
aumento.

En la mitad de la segunda jornada de camino, nos empezamos a
internar en una zona de densa vegetación, que garantizaba el encubri-
miento de la columna guerrillera.

Mucho antes del amanecer, detuvimos la marcha. Apenas habíamos
completado dos jornadas de marcha y ya estábamos en una zona de
amplia densidad boscosa.

El Guajiro había escogido el sitio de mayor altura, en el trayecto
que estaba a nuestro alcance.

Al detenernos, establecimos las postas, ordenando no tocar las mo-
chilas y que cada quien permaneciera en el mismo orden en que había
sido organizada la columna.

Todavía faltaban unas horas para que los primeros rayos del sol
anunciaran el nuevo día y nos aprestamos a descansar nuestros maltra-
tados cuerpos.

En el sitio donde nos habíamos detenido había un rancho abandona-
do que algunos de los miembros de la columna aprovecharon para dor-
mir “bajo techo”. El resto lo hizo a la intemperie.
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Con los primeros claros del amanecer, empezamos a descubrir el
sitio donde el Guajiro nos había detenido. Estábamos en una zona muy
alta y en medio de una densa vegetación.

Todavía el mando no se preocupaba por el abastecimiento de la co-
lumna. Teníamos en las mochilas suficientes raciones, y en los planes
que la dirección había elaborado habíamos decidido realizar una impor-
tante misión de abastecimiento, tan solo unos días después. Además,
caminando tan solo en las noches, no nos era posible identificar los
“botaos” (conucos de campesinos nómadas) que de seguro había en la
zona.

Volvimos a pasar el día en este improvisado campamento. A dife-
rencia de los anteriores, teníamos un rancho abandonado, cuyos destar-
talados setos y techos, sirvieron de refugio a un pequeño numero de los
integrantes de la columna.

En las zonas altas de la cordillera central son comunes estos ran-
chos, con una sola habitación, que los campesinos nómadas, que habi-
tan en las comunidades que están a una o dos jornadas de camino, cons-
truyen para la cobija de los hombres que participan en los “comvites”
que organizan para “limpiar” un pedazo de tierra baldía y construir un
“botao”, o sea, un conuco cuyo dueño visita cada cierto tiempo para
limpiar las yerbas, o en la época de la cosecha.

Al aparecer los primeros rayos del nuevo día, tomamos las medidas
de seguridad necesarias y ordenamos que los miembros de la columna
consumieran una pequeña ración de sus respectivas mochilas.

¡Todavía no nos habíamos decidido a caminar de día!

Al caer la noche, reemprendimos la marcha.

¡Siempre ascendiendo! A medida que nos adentrábamos en la cor-
dillera, la vegetación se hacía más densa y la marcha nocturna más difí-
cil.

No se trataba ya tan solo, ni principalmente del cansancio, sino que
era casi imposible caminar por aquellos senderos, en medio de la extre-
ma oscuridad de las noches de diciembre.

A medida que nuestro lento avance progresaba, empezamos a escu-
char, en la lejanía, el distante rugir de un caudaloso río.
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Lo que pasaba en el país e internacionalmente

El la primera página de El Caribe dice: Betancourt Sugiere Ac-
ción contra Castrismo” “Demandó la eliminación del peligroso
puente del comunismo hacía la América Latina”

“Estados Unidos pide mayor vigilancia contra infiltración roja”

El Listín, en su primera página, trae la respuesta de Peña Gó-
mez a la propuesta del Trinvirato de cinco elecciones escalo-
nadas. Dice Peña Gómez: Si las elecciones del 20 de diciem-
bre (1962) donde fueron apabullantemente derrotados los au-
tores del plan electoral, fueron un ejemplo de civismo, revela-
dor de la profunda intuición democrática de nuestra pueblo,
no hay necesidad de celebrar nuevas elecciones”

En su primera página el Listín trae la posición del Partido Re-
volucionario Social Cristiano: “!Única Fórmula: Retorno Cons-
titucional”

En su página 9, el Listín trae la siguiente información: “Triple de
Llenas Decide Para Águilas Cibaeñas en 14 Actos (el juego
terminó a las 12.05 del viernes 29)

Los
Ramones

Cabirmal

Cerro Sucio
2do Bombardeo

La Gallera
2do Bombardeo

R
ío

 M
agua
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Primero de diciembre: Otra navidad
Era el primero de diciembre. Allá a lo lejos, nuestras familias, y el

pueblo en general, comenzaban a adornar las casas con pinos, bolas y
escarcha de la nieve de otras latitudes. El país, entre ron, música y con-
sumo se preparaba para otro advenimiento del Cristo.

Varias horas antes del amanecer hicimos un alto y nos aprestamos a
descansar.

Como en la noche anterior, tomamos las medidas de seguridad ne-
cesarias y ordenamos a la columna guerrillera que se guardara absoluto
silencio y se aprestara a dormir.

El ruido del río, en la lejanía, se hacía cada vez mas fuerte.

Con los primeros claros del día pudimos apreciar el sitio donde nos
encontrábamos.

El Guajiro había conducido la columna guerrillera hacia el punto
más alto de la montaña que empezamos a escalar el día anterior. Árbo-
les gigantescos y una tupida vegetación transmitían una sensación de
seguridad a los integrantes de la guerrilla.

En ese momento, después de escuchar la recomendación del Guaji-
ro, el mando decide reemprender la marcha de día, contrario a lo que
habíamos venido haciendo hasta esos momentos, cuando las largas
marchas las realizábamos en momentos en que la noche cubría nuestra
presencia.

El Guajiro nos explicó que deberíamos iniciar el descenso hacia el
río, que en nuestro mapa identificamos como Mágua, para luego, cami-
nando por su orilla, buscar un sitio por donde poder cruzarlo.

¡Nos estábamos acercando al lugar donde habíamos decidido ha-
cer un alto, para iniciar una importante misión de contacto y abasteci-
miento.

Esta misión tenía como objetivo los poblados de Los Ramones y
Cabimal, los cuales habíamos venido desechando en nuestra marcha.

Antes de empezar el largo y tortuoso descenso, el mando ordenó
que cada guerrillero consumiera una pequeña ración de su mochila.

Después de descansar unas pocas horas, empezamos el descenso.

Desde ese día cambiamos en lo fundamental la rutina de las
marchas.
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Hasta ese momento, por cuestiones de seguridad y de las caracterís-
ticas de las zonas que rodean el gran maciso de la Cordillera Central, las
caminatas las habíamos venido realizando de noche, pasando los días
escondidos en improvisados campamentos, y descansando.

Estábamos relativamente cerca de Los Ramones y Cabimar, pero
sabíamos que en dichos villorrios no existían dotaciones militares ni
policiales y que todavía el ejercito no había sido movilizado para perse-
guir la columna guerrillera.

Como los contactos por efectuar estaban cerca de esos villorrios, lo
que necesitábamos era cruzar el río Magua, posiblemente en un sitio al
sur de estos villorrios, y entonces marchar hacia el sur, bordeando el río,
alejándonos de esos caseríos, lo suficiente como para que la columna
guerrillera no se detuviera a menos de una o dos jornadas de los mis-
mos.

En lo adelante, los integrantes de la columna, que todavía no se
habían acostumbrado a las marchas nocturnas, lo harían a la luz del día.

Se precisó la organización de la columna guerrillera, asignando los
guerrilleros que ocuparían la vanguardia y la retaguardia, estableciendo
el sitio, dentro de la columna, donde irían Manolo y Fidelio y estable-
ciendo la distancia entre uno y otro guerrillero y las reglas de silencio
que íbamos a aplicar durante las marchas.

Hasta esos momentos sólo habíamos identificado la presencia de
pobladores, la mañana del 29 de noviembre, cuando establecimos nues-
tro primer campamento, en las lomas denominadas por los campesinos
“Naranjito”.

La vegetación se hacía cada vez más cerrada, combinando gigan-
tescos árboles, con una densa vegetación y un terreno donde no se iden-
tificaban huellas de paso de personas.

Además, después de tres extenuantes jornadas nocturnas, los miem-
bros de la columna guerrillera empezaban a manifestar mejores condi-
ciones físicas para las marchas.

Siendo así, y encontrándonos en medio de un maciso montañoso de
alrededor de mil metros de altitud, la decisión de empezar a caminar a la
luz del día, era una decisión acertada.

En lo adelante, aquel complejo y diverso grupo de 27 hombres,
empezarían a parecerse a una verdadera columna guerrillera, con su
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vanguardia, su retaguardia, guardando la debida distancia entre un com-
batiente y otro y su código de silencio durante las marchas.

De todas formas, como ya señalamos, en la vanguardia de la colum-
na, a considerable distancia de los demás, iba una patrulla encabezada
por el Guajiro, que era quien determinaba la ruta y el ritmo de la mar-
cha.

Para esos momentos, los hombres estaban bastante recuperados del
agotamiento de las primeras jornadas.

Así emprendimos el descenso hacia el río Mágua. Un complejo e
impresionante conjunto de montañas rodeaba la zona alta donde nos
encontrábamos.

El descenso fue muy duro. El río estaba a cientos de metros lomas
abajo. Sólo el rugir de sus corrientes anunciaban su presencia.

Descendíamos por los sitios que el instinto y el ojo avizor del Gua-
jiro iban determinando. Si alguna vez existió un trillo por aquellos si-
tios por donde pasamos, no identificábamos sus huellas.

El peso de la mochila y la humedad del terreno hacían muy difícil el
avance.

A lo lejos, escuchábamos el rugido de las corrientes embravecidas
del río.

A cada recodo parecía que lo íbamos a divisar, en la lejanía. Pero
aquello no era más que una ilusión de quienes no están acostumbrados
a identificar la distancia a partir del eco de los ruidos y sonidos en la
densa vegetación de las lomas altas de la República Dominicana.

El descenso duró muchas horas y el ruido del río se hacia cada vez
más fuerte.

¡Sobrecogedor aquel momento! ¡Soberbio el espectáculo de aque-
lla profunda garganta, entre grandes montañas, en medio de la cual co-
rría aquel imponente y embravecido caudal de vida!

Transcurridas varias horas, empezamos a identificar las corrientes
del río. La marcha, entonces, se hizo mas rápida y expectante.

Al medio día estábamos bordeando el río. Era tal la intensidad y el
ruido producido por su corriente, que se hacia difícil escuchar las voces
de quienes impartían las ordenes.

El río Mágua atraviesa en medio de Los Ramones y Cabimal. No ha
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sido posible para nosotros determinar si el cruce del río lo realizamos al
norte o al sur de estos villorrios. En un viaje que hicimos en Octubre
pasado a la zona para, acompañados por el Guajirito (Virgilio Peralta),
llegar hasta este sitio, nos sorprendió la infausta noticia de que el com-
pañero había fallecido 20 días antes, de un derrame cerebral.

De todas formas, de acuerdo a la conversación que sostuvimos con
algunos familiares, en la zona que los campesinos denominan “naranji-
to”, pudimos deducir que el río Magua lo cruzamos en un punto cercano
a los villorrios mencionados.

La columna guerrillera siguió caminando por la orilla este del río,
con rumbo sur franco, durante casi una hora. Nos detuvimos cuando el
Guajiro identificó un sitio donde consideró que era posible vadear el
río.

El Plan del Mando Guerrillero: Establecimiento del
mando general

La zona de operaciones de la columna guerrillera sería, finalmente,
el Monte Gallo (Monte del Gallo Grande, como lo denominan algunos
mapas) y las estribaciones que lo circundan . Este se encuentra a 2,047
metros de altura y es el centro de una zona de densa vegetación y muy
difícil acceso.

Rodeado de comunidades campesinas, a una o dos jornadas de ca-
mino, este sería el asiento del Comando Central del movimiento guerri-
llero impulsado por el Movimiento Revolucionario 14 de junio.

Alto del Gallo o
Monte Gallo

La Gallera
2do Bombardeo
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Allí estaría Manolo y el conjunto de hombres que le servirían de
base para, en un proceso, establecer comunicación con los demás fren-
tes guerrilleros e impulsar los planes de desatar un movimiento armado
del pueblo, contra el gobierno golpista del Triunvirato, por la reposi-
ción del gobierno constitucional y de la Constitución de 1963.

Para llevar a cabo este plan estratégico, el mando guerrillero tenía,
antes de dirigirnos hacia la región del Monte Gallo, establecer un cam-
pamento intermedio, para desde allí, iniciar una misión de abastecimiento
y contacto, la cual iba a encabezar Domingo Sánchez Bisonó (El Guaji-
ro), en los poblados alrededor de Los Ramones y Cabimar.

Resulta que, desde finales del año 1962 y durante el 1963, el Guaji-
ro y distintos cuadros del 14 de junio, habían venido visitando la región
y estableciendo algunas bodegas, y reforzando otras, de personas liga-
das a la organización, o amigos de confianza de miembros activos de la
organización.

La misión del Guajiro tendría, entonces, una triple función.

• Primero: restablecer el contacto con las personas de la organi-
zación;

• Segundo: Asegurar las líneas de abastecimiento de la columna
guerrillera; y

• Tercero: Traer una carga de comida, utilizando un mulo, para
que la columna guerrillera garantizara que podría trasladarse
hacia la que seria su base de operaciones, sin tener que eviden-
ciar su presencia por cuestiones relacionadas con la búsqueda
desesperada de comida.

• O sea, garantizar que la columna guerrillera pudiera pasar tres o
cuatro semanas en su zona de operaciones, reconociendo y fa-
miliarizándose con sus principales características.

Para esto nos habíamos acercado al río Magua y nos dirigíamos
ahora con rumbo sur franco, circundando el río, en dirección de la re-
gión donde están los puntos de nacimiento, tanto del río Magua como
del Amina. Allí, alejándonos una o dos jornadas de los poblados men-
cionados, estableceríamos un campamento provisional, a la espera de la
culminación de la misión del Guajiro.

Una vez cumplida esta misión, entonces retomaríamos la marcha,
oeste franco, hacia el Monte Gallo y sus zonas aledañas.
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El río y la lluvia: Los enemigos inmediatos
Teníamos que cruzar el río Magua, caminar sur franco y establecer el

campamento provisional en un sitio que garantizara que la columna po-
dría permanecer en el mismo dos o tres días sin grandes contratiempos.

Habiendo hecho un alto en el sitio que el Guajiro escogió para cru-
zar el río, detuvimos la marcha y tomamos las precauciones necesarias
para proceder a atravesarlo.

El enorme y caudaloso río batía sus aguas entre grandes piedras.
Aquel espectáculo era impresionante.

Un compañero, sin mochila ni arma, cruzó la fuerte corriente de
agua, llevando una fuerte soga, y la amarró en la orilla oeste del río.
Previamente, habíamos hecho nudos en la soga para que a los guerrille-
ros se les facilitara agarrarse al bajar al río y cruzarlo.

Una vez tendida la soga, procedimos a iniciar el cruce.

Rafael Reyes tuvo una caída pero la mochila le protegió la cabeza
de las rocas. No obstante, sufrió una pequeña recaída de una vieja rotu-
ra en el tobillo que había sufrido, años atrás, siendo miembro del equipo
de pelota de la Aviación Militar Dominicana (AMD).

Diag. Diario 1/7/04, 6:13 AM47



48 M. BERMÚDEZ; N. MÉNDEZ; J. ARIAS; R. REYES; F. DESPRADEL

Una vez cruzamos el río, organizamos la columna e reemprendimos
la marcha.

Empezamos a caminar, con rumbo sur franco, por la orilla oeste del
río Mágua. En un sitio donde este era menos caudaloso, el Guajiro diri-
gió la columna hacia la orilla, caminando dentro del agua, para borrar
las huellas.

Serían las dos o tres de la tarde cuando desarrollamos aquella ope-
ración.

En un momento hubo que cubrir un trecho con poca vegetación, por
lo cual se impartieron órdenes de aumentar la distancia entre uno y otro
hombre, y mantenernos alertas.

Para esos momentos, el grueso de la columna guerrillera había su-
perado el cansancio extenuante de los primeros días y las aptitudes físi-
cas de muchos, empezaban a desarrollarse plenamente.

No obstante, como seguíamos subiendo hacia las estribaciones que
nos quedaban hacia el sur franco, el grueso de las cuales sobrepasaban
los 1,200 y 1,300 metros de altitud, todavía muchos de los integrantes
de la columna se agotaban con las grandes subidas.

Durante estas marchas, nunca nos alejamos del río Mágua y de sus
afluentes.

Al caer la tarde, empezó a llover torrencialmente. Después de cami-
nar una jornada bajo un persistente aguacero, y antes de caer la noche,
suspendimos la marcha y nos aprestamos a montar el campamento.

Se ordenó que se armaran las hamacas y que comiéramos de las ra-
ciones individuales que cada uno llevaba en su mochila. En estos casos,
siempre se establecía la parte de la ración que utilizaría cada combatiente.

Como expresamos anteriormente, estas raciones no eran suficientes
para mantener las condiciones alimenticias necesarias, dado el gran es-
fuerzo que cada guerrillero tenía que desplegar en aquellas largas cami-
natas.

Organizamos las postas.
Hasta ese momento, Manolo Tavárez, Comandante General de to-

dos los frentes guerrilleros, y Fidelio Despradel, comandante de nues-
tro frente, participaban en las postas nocturnas.

Diag. Diario 1/7/04, 6:13 AM48



LA GUERRILLA QUE SEÑALÓ UN HORIZONTE 49

La lluvia persistía. Esto creó grandes inconvenientes en la columna
guerrillera.

Es difícil de explicar y de comprender: El guerrillero necesita, no
solo de una férrea voluntad y convicción sino también de preservar y
desarrollar sus condiciones físicas y anímicas. El sueno reparador es
fundamental para ambas cosas. En este sentido, un guerrillero debe ga-
rantizar que en las pocas horas que dedique a descansar pueda su cuer-
po hacerlo en la mejor de las condiciones posibles.

En una zona como las altas estribaciones de la cordillera central,
agravado por las bajas temperaturas propias del mes de diciembre, dejar
que la lluvia moje la ropa que utilizaremos para las pocas horas de sue-
no que nos permiten las labores propias de la acción guerrillera, es lo
mismo que privarse de un bálsamo fundamental para el cuerpo cansado.

La falta de previsión de muchos de los guerrilleros, a pesar de las
instrucciones precisas impartidas por el mando, hicieron posible que su
hamaca, ropa, abrigo, frazada y otros enseres necesarios para combatir
el frío, se mojaran, con las persistentes lluvias que empezaron a caer a
partir del cuarto día de iniciado el esfuerzo guerrillero.

En vez de preservar estos enseres, una vez levantábamos el campa-
mento en la madrugada de cada día, muchos de los integrantes de la
columna guerrillera se integraban a la marcha con toda su ropa “noctur-
na” encima, y no cuidaban de la persistente lluvia los demás accesorios
que guardaban en la mochila.

El resultado fue que muchos de los integrantes de la columna, em-
pezaron a perder parte de las horas del sueño, debido a la imposibilidad
de neutralizar el intenso frío, ya que toda su ropa, hamaca y la frazada,
se mojaron desde el primer gran aguacero, y no volvieron a secarse
jamás, ya que esta lluvia nos acompañó durante casi toda la jornada que
pasamos en las estribaciones de la cordillera central.

Además, caminar con la ropa mojada sobre el cuerpo, hace mucho
más pesado el andar.

Cada combatiente llevaba en su mochila, además de las raciones de
comida y las municiones de los rifles, un buen abrigo, una hamaca,
frazada, camisetas y otros enseres para combatir el frío, entre muchos
otros aditamentos.

Para quienes conservamos la hamaca y demás enseres secos, bien

Diag. Diario 1/7/04, 6:13 AM49



50 M. BERMÚDEZ; N. MÉNDEZ; J. ARIAS; R. REYES; F. DESPRADEL

protegidos en el centro de la mochila, era muy importante poderla ar-
mar sin que la intensa y persistente lluvia los empaparan.

Para ello, las guardábamos en la madrugada, cuando se levantaba el
campamento, en una funda plástica, que introducíamos en el centro de
la mochila, protegida de la lluvia. Y cuando nos tocaba armarla, al caer
la noche, nos cuidábamos de que la lluvia no las mojara.

¿Cómo lo hacíamos? Dejábamos los abrigos dentro de la funda plás-
tica, protegidos de la lluvia. Desplegábamos el plástico, sobre una cuer-
da de nylon que le servia de cordel de sostén, y luego, bajo este “techo”,
amarrábamos la hamaca.

Los cuatro compañeros que recibieron entrenamiento militar nos lo
enseñaron varias veces, desde que instalamos las hamacas, a partir del
cuarto día de la guerrilla.

Y si armar la hamaca y el plástico protector, es todo un arte, mucho
más complicado es acostarse en ella, bajo un intenso aguacero, sin que
la misma se moje y sin que el plástico se desordene, y pierda su función
protectora.

Luego de realizada esta difícil operación, acostarse en la hamaca es
también un arte. Primero se amarra la mochila debajo de la hamaca,
separada del suelo mojado, para que esta y el plástico la protejan de la
lluvia. Luego nos acostamos lentamente en la hamaca, con el fusil sobre
el pecho.

Si en esta operación permitimos que el plástico protector se ro-
dara en los extremos, entonces la lluvia empezaba a mojar las puntas
de la hamaca, y el líquido se iba deslizando hacia el centro, a la
altura de nuestra espalda, una de las partes más sensibles del cuerpo
humano.

Si realizamos esta operación en forma correcta, luego nos coloca-
mos la frazada sobre todo el cuerpo, garantizando así un sueño repara-
dor.

Desde que la lluvia torrencial nos acompañó, a partir del tercer día
en las lomas, una gran cantidad de combatientes tuvieron problemas
para dormir, por no cumplir al pie de la letra las reglas establecidas.

Esta situación se tornó más grave por cuanto los abrigos y demás
enseres de algunos de los combatientes, tuvieron que ser dejados en
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Santiago, cuando encontramos cerrado el garaje donde los habían guar-
dado. Aunque repartimos entre esos compañeros parte de los enseres
que tenían los demás integrantes de la guerrilla, estos no contaban con
todos los recursos necesarios para combatir el frío intenso de diciem-
bre, en esas lomas de la cordillera central.

Aunque esta situación no se expresaba con fuerza los primeros días,
a medida que su cuerpo se deterioraba por la falta de sueño, sumado a
todos los demás factores, estos empezaron a mostrar tempranos signos
de agotamiento y extenuación.

El mando se preocupó mucho por este problema, y constantemente
exhortábamos a los combatientes a corregir esta dañina práctica.

No obstante, esta mala práctica no fue superada y tuvo funestas con-
secuencias en lo referente a la situación física y anímica de muchos de
los combatientes. ¡Cuando el cuerpo es sometido a un proceso de dete-
rioro de esta naturaleza, ello afecta el ánimo y el entendimiento, y en-
tonces cada individuo, dependiendo de su temperamento y fortaleza
anímica, empieza a actuar y reaccionar en forma no habitual.

A medida que fueron pasando los días, esta situación fue eviden-
ciándose, cada vez en forma más dramática y decisiva.

A partir del tercer día, la lluvia intensa nos acompañó durante casi
todos los días.

A diferencia de lo que la mayoría piensa, la lluvia no es un aliado de
los movimientos guerrilleros. El guerrillero es el dueño del terreno don-
de actúa. El enemigo es el extraño que incursiona en este terreno. Mien-
tras mas despejado esté el tiempo, mucho más capacidad tiene el guerri-
llero de desplegar sus conocimientos y aptitudes sobre un terreno que
conoce y domina, y mucho más ventaja tiene sobre los extraños que
incursionan sobre ese terreno para destruirlo.
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Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Listín; página 1: “Detienen Grupo en Montañas” Bonao: Presos el
30 de noviembre en Los Quemados: Juan José Matos Rivera, Mar-
celino Grullón Jiménez, Teódulo Rhadames, Bienvenido Aquino
Pimentel, Benito Alejo Germán, Manuel Lulo, Arquímides Pereyra
y Eduardo Rosas Aristy

Página 1: “Bosh irá de Puerto Rico a los Estados Unidos”

En la página 4: “El Limón: Un grupo de civiles armados toma la
montaña de El Limón

Campamento
establecido el 7
de diciembre

Loma Quemada
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Dos de diciembre: La neblina, esa húmeda
acompañante

Antes de amanecer levantamos el campamento. Se había pasado la
noche lloviendo y la madrugada estaba fría y húmeda. Gran parte del
equipo de cada guerrillero estaba empapado.

Una fuerte neblina cubría toda la zona.

A pesar de que nos habíamos internado profundamente en el cora-
zón de la cordillera, desde el día anterior estábamos atravesando una
zona donde nos topamos con varios “botaos”, y donde la tupida vegeta-
ción era alternada, ocasionalmente, con espacios descubiertos que faci-
litaban la localización aérea de la guerrilla.

Esta situación exigía ser mucho más rigurosos en la marcha. Lo
hacíamos ampliando la distancia entre los miembros de la columna y
separando lo mas posible la vanguardia y la retaguardia, del grueso de
la columna.

Ese día, el ascenso fue tan violento y agotador como en días ante-
riores.

En la tarde, el Guajiro avistó un “botao” bastante grande y se lo
comunicó al mando para que en la noche se pudiera organizar una pa-
trulla, en nuestra primera misión de abastecimiento de comida.

La intensa lluvia no cesó en casi todo el día.

Seguíamos avanzando con rumbo sur franco, sin alejarnos mucho
del río Mágua y sus afluentes.

Antes de caer la noche, detuvimos la marcha y nos aprestamos a
organizar el campamento.

José Daniel Ariza y el Guajiro no estaban conformes con el sitio
que escogimos para acampar. Habíamos venido caminando adosados a
una alta montana, que nos quedaba al este. Estábamos en una incómoda
ladera y hubimos de organizar la columna casi en línea recta, lo que la
hacía más vulnerable.

La cuestión de elegir los sitios adecuados para que la columna
guerrillera establezca su campamento es algo sumamente importan-
te. Un sitio escogido en forma inadecuada, puede costarle la vida a
muchos miembros de la columna, y la dispersión de la misma, en
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caso de que el enemigo se acerque, y aunque sea detectado con anti-
cipación, la retirada tenga que desarrollarse en forma precipitada e
inadecuada.

El celo y la capacidad del mando y de algunos combatientes, de
sobreponerse al cansancio extremo, después de todo un día de forza-
da marcha, tomando las medidas de rigor para la seguridad del cam-
pamento, puede ser, en estos casos, la diferencia entre salvar la co-
lumna sin grandes contratiempos, o que la misma sea diezmada y
dispersada.

Escuchando las anécdotas de muchos de los guerrilleros de los otros
cinco frentes que inició el 14 de junio el 28 de noviembre, de seguro
que en más de una ocasión, la muerte de algunos combatientes y la
dispersión de alguna de las cinco columnas guerrilleras, se debieron a
que tuvieron que retirarse precipitadamente, por haber escogido inade-
cuadamente el lugar donde establecieron el campamento o el sitio mo-
mentáneo de descanso.

En nuestra columna, además de que Manolo siempre se mantuvo
atento de estos aspectos, habían dos o tres combatientes, que por su
temperamento y por otras cualidades, siempre estaban pendientes de
estas cuestiones. En el caso de este campamento, la inconformidad de
El Guajiro y José Daniel Ariza, a la que nos hemos referido, se corres-
ponde con estas características.

Una vez establecido el campamento y fijados los sitios de las postas
y los turnos para cubrirla, se ordeno tomar una ración de comida de la
mochila y nos aprestamos a dormir.

Al tiempo que organizábamos el espacio, se integró una patrulla,
encabezada por El Guajiro e integrada, además, por Manuel de Jesús
Fondeur (Piculin), Virgilio Peralta (el Guajirito) y Rafael Reyes (Piti-
fia), para que se acercaran al “botao” que el Guajiro había divisado unas
horas antes, en búsqueda de comida.

Partieron, llevando cada uno su arma y un saco vacío.

En la madrugada, los miembros de la patrulla regresaron con un
gran cargamento de batatas, que nos duraría varios días.
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Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Listín, p-1: “Fuerzas Armadas Busca Rendición de Guerrilleros”
(se refieren a los de Los Quemados y Altamira)

“Fuerzas Armadas y Policía Nacional realizan acción conjunta para
sofocar guerrilleros”

“Raúl Leoni Gana Elecciones Venezuela”

En la página 10: “Aseguran se trata de destruir movimiento obrero
organizado” “La prisión de Miguel Soto, Presidente de la
Confederaci¿on FOUPSA-CESITRADO, fue considerada como la
confirmación de la existencia de un plan para destruir el movi-
miento obrero organizado”

Campamento
establecido el 7
de diciembre

Loma Quemada
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Tres de diciembre: Primera comida
suculenta

Antes del amanecer levantamos el campamento y nos aprestamos a
reiniciar la marcha. A pesar de que teníamos una gran carga de batatas,
recién recolectadas, el mando reinició la marcha, dejando para la tarde
la preparación de nuestra primera comida caliente.

A pesar de que las raciones que veníamos consumiendo eran insufi-
cientes, al estar constituidas por chocolate, leche condensada y sardi-
nas, los integrantes de la columna, al tiempo que iban recuperando sus
condiciones físicas, superando el agotamiento de los primeros días,
mantenían la energía en el cuerpo, debido al contenido de dichas racio-
nes.

Nos movíamos en dirección sur-suroeste, cerca del río Mágua y sus
afluentes.

Aunque nuestro destino era la región del Monte Gallo (Alto del
Gallo Grande, según la nomenclatura de los mapas actuales), la gran
estribación a 2,047 metros de altitud, antes de dirigirnos hacia allí, te-
níamos que organizar un campamento provisional para iniciar la misión
de contacto y abastecimiento que iba a dirigir el Guajiro.hacía las co-
munidades campesinas de Los Ramones y Cabirmal

El mando estaba esperando llegar a un sitio relativamente seguro,
donde se pudiera montar un campamento por dos o tres días, para desde
allí iniciar la misión.

Empero, antes teníamos que adentrarnos en el maciso de la cordi-
llera, en dirección Sur o Suroeste, como forma de garantizar que la co-
lumna guerrillera estuviera a varias jornadas de distancia de los contin-
gentes militares que de seguro, para esos momentos, ya andaban tras
nuestros rastros.

Continuamos nuestra marcha hacia el sur franco o suroeste, cercano
al río Mágua y sus afluentes.

Ascendiendo siempre, hacia las más altas estribaciones de la zona.

En esos momentos nos encontrábamos en algún lugar cercano a las
lomas de La Gallera, Alto de los Palos Quemados o la Loma de la Ma-
tica.

Aunque nos encontrábamos en un sitio muy alto, y siempre ascen-
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diendo, las lomas mencionadas estaban a mayor altura y, en este senti-
do, se puede decir que nos movíamos dentro de una gran garganta, entre
dos grandes estribaciones, con el río Mágua y sus afluentes, siempre
acompañándonos.

A media mañana, la vanguardia localizó una vaca y el mando deci-
dió matarla para abastecernos de carne.

Se encargó a José Daniel Ariza de esta labor, quien utilizando su
rifle M-1, y apoyándolo en el tronco de un árbol, le dio un disparo de-
trás de la oreja. Después de correr un buen trecho, el animal cayo des-
plomado.

Lo primero que hizo Manolo fue preguntarle a Virgilio Peralta (el
Guajirito), que era oriundo de la región, acerca del propietario de la
vaca. Esta tenía en la oreja lo que en el campo se denomina “una mar-
ca”, y Virgilio le informó a Manolo el nombre del propietario del ani-
mal, quien inmediatamente lo anotó en su libreta, con su precio aproxi-
mado.

¡Juancito Linares se llama el dueño de aquella vaca!

Después de anotarlo en su libreta, Manolo ordenó a Marcelo Ber-
múdez que descuartizara al animal.

Antes de esta operación habíamos organizado la columna para una
estadía de varias horas, estableciendo las vías de acceso posibles y esta-
bleciendo las postas respectivas.

Nos encontrábamos en sitio llano, entre montañas, y nos protegía
una densa vegetación, secundada por inmensos árboles.

Como no teníamos sal en cantidades importantes, no pudimos salar
la carne. Marcelo se quejaba de que Sostenes (Sostenes Pena Jaquez,
principal dirigente del Comité Regional de Santiago) no había compra-
do el saco de sal “Morton” que el le había indicado, para cuando se
presentaran situaciones como estas.

Caonabo Abel preparo una suculenta comida, con abundante carne
y batatas.

Guardamos pequeñas cantidades de carne para cocinarla al otro día,
y procedimos a enterrar el resto del animal.

Marcelo Bermúdez narra que se incomodó con algunos de los gue-
rrilleros porque no quisieron guardar parte de la carne cruda en sus
mochilas.
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Antes de reemprender la marcha, el mando decidió enterrar parte
del equipo que llevábamos encima.

Esta operación estaba prevista, antes de iniciar el movimiento gue-
rrillero. A medida que se acercaba la posibilidad de tener que desarro-
llar operaciones militares defensivas u ofensivas, se hacía más imperio-
so que la columna guerrillera se desembarazara de la carga excesiva,
que dificultaba su andar y la agilidad de cada hombre, y de la columna
en su conjunto.

Se eligió un sitio llano, y allí cada miembro de la columna desplegó
todo el material que cargaba en su mochila, incluyendo los tiros. Recor-
demos que se había dotado a cada combatiente con cien tiros, más las
granadas de mano que algunos portaban. Era necesario aligerar ese peso,
garantizando a su vez la preservación de aquel valioso material.

Primero se clasificó todo el material y se separó en pilas aparte.
Luego procedimos a seleccionar aquellos materiales que se dejarían,
debidamente enterrados, y aquellos que íbamos a reintroducir en las
mochilas de cada uno de los combatientes.

Más adelante, utilizando unos plásticos que habíamos llevado para
estos fines, procedimos a preparar tres grandes bultos, engrasando las
partes que necesitaban de ello y procediendo a sellarlos en la forma más
adecuada.

Se habían escogido los lugares, alejados de aquel improvisado cam-
pamento, donde se enterrarían los bultos, estableciendo una especie de
plano con la ubicación de cada uno.

Finalmente procedimos a enterrarlos y a borrar las huellas que pu-
dieran delatar su presencia.

Allí, en la zona donde ingerimos nuestra primera comida caliente,
quedaron enterrados libros, algunas medicinas, uno de los dos equipos
de zapatería que portábamos, los tiros que consideramos procedente, un
radio Zenith excesivamente grande y pesado y una serie de equipos
más.

En cuanto a los libros, y como expresión de su preocupación por el
estudio y la visión “de futuro” que caracterizaba toda su acción, es ne-
cesario consignar que de la mochila de Manolo Tavarez fueron deposi-
tados en aquel improvisado refugio, los libros: Biofrafía de Gregorio
Luperón, de Demorizi, Otros libros de autores dominicanos, El Estado
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y el Derecho, de Constantinov, una serie de folletos de Mao Tse Tung
sobre táctica y estrategia de la guerra de guerrillas y la lucha revolucio-
naria armada, los manuales de Economía Política, de Marxismo y otros,
de la Academia de Ciencias de la URSS, folletos sobre Filosofía, Eco-
nomía Política y Socialismo, y muchos libros más.

El horizonte de Manolo
Manolo tenía un horizonte político mucho más amplio que el grue-

so de quienes participamos junto a el, en aquella acción revolucionaria.
Su meta era la estabilización de la lucha guerrillera contra el gobierno
de facto del Triunvirato y la necesidad de impulsar la insurgencia del
pueblo dominicano contra dicho gobierno ilegal. Manolo, además, te-
nia muy presente, no solo su propia formación ideológica, sino la de los
miembros de la columna guerrillera y de todos los integrantes del es-
fuerzo insurreccional.

Desde los primeros meses de la organización pública (julio 1961), Manolo se

puso al frente de los esfuerzos de formación de los dirigentes, cuadros me-

dios y militantes de la organización, impulsando la difusión de miles de libros

y folletos que servían de sustento a los cursos que se realizaban en todos los

rincones del país.
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Lluvia persistente: eterna acompañante
En lo adelante, cada hombre llevaría menos carga, lo que agilizaría

la marcha.

Para esos momentos, la columna guerrillera había alcanzado mejo-
res condiciones físicas.

Entre los que en mejores condiciones físicas y anímicas se encon-
traban estaban: Manolo, Fidelio, el Guajiro, el Guajirito, José Daniel
Ariza, Germán Arias (Chanchano), Rafael Reyes (Pitifia), Napoleón
Méndez (Polon), Marcelo Bermúdez, Tony Barreiro, Juan Ramón Mar-
tínez (Monchi), Caonabo Abel, Francisco Bueno Zapata, Alfredo Peral-
ta, Leonte Chott Michel, y otros que no recordamos.

En esos momentos, ningún miembro de la guerrilla mostraba signos
graves de agotamiento, a excepción de Alfonso Marte (Fonsito), quien
sufría de una dolencia hepática y había sido incluido en la columna
guerrillera por una debilidad de Juan Miguel Román y Sóstenes Pena
Jaquez, quienes accedieron a ello después que Fonsito, quien era miem-
bro de la dirección regional del 14 de junio en Santiago, les dijera que
como quiera lo iban a matar, porque la policía lo buscaba a muerte,
acusado de ser el responsable de un alijo de armas y pertrechos del 14
de junio, que había sido descubierto en Villa González, después del gol-
pe contra el gobierno de Juan Bosch.

En la tarde reanudamos la marcha, con la determinación de alejar-
nos lo más posible de aquel improvisado campamento, previendo que el
ruido del tiro del fusil de José Daniel Ariza hubiera sido escuchado por
los efectivos militares y para esos momentos estuvieran tras nuestro
rastro.

Estando la columna guerrillera en mejores condiciones físicas y con
un peso mucho más aligerado sobre los hombros de cada combatiente,
y habiendo satisfecho el hambre y la debilidad acumuladas, con una
suculenta comida de carne y batata, el ritmo de la marcha era mucho
más rápido.

En unas horas estábamos muy lejos del sitio donde, en la mañana,
matamos la vaca y enterramos los bultos.

Antes de caer la noche, paramos la marcha y nos aprestamos a ins-
talar el campamento.

Esa noche no se cocinó. Le habíamos recomendado a los miembros
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de la columna que guardaran en sus mochilas parte de la comida calien-
te que Canoabo Abel nos había cocinado unas horas antes, para que la
comieran en la noche.

Una lluvia persistente hacía muy difícil el establecimiento del cam-
pamento. El grueso de los integrantes de la columna tenían la ropa, y los
aperos de dormir, empapados.

Lo que pasaba en el país e internacionalmente

“Aviones Bombardean Sobre Montañas” (El Limón, Santiago. Los
rebeldes se dirigen a las lomas de Altamira.”

“Se reúnen Triunvirato, Miembros Partidos y Jefes Fuerzas Ar-
madas”

“Toman estrictas medidas militares por insurrección”

“Declaran Ilegal Agrupación 1J4” (Ley No. 77)

“Se rumoran con insistencia que en los campos de Enriquillo se
halla un grupo de insurrectos levantados en armas”

“Duvalier Continúa Tácticas de Terror en Haití”

Diag. Diario 1/7/04, 6:13 AM61



62 M. BERMÚDEZ; N. MÉNDEZ; J. ARIAS; R. REYES; F. DESPRADEL

Cuatro de diciembre: La vanguardia de los
perseguidores

Como lo veníamos haciendo desde dos o tres días atrás, antes del
amanecer levantamos el campamento y reiniciamos la marcha. Nos acer-
camos a un caudaloso río, probablemente un afluente del Mágua.

En esos momentos nos encontrábamos en algún lugar colindante a
La Gallera, cercano al río Magua.

Vino entonces una prolongada y aguda subida, cuyo ascenso nos
tomó casi toda la mañana.

En esa región se encuentran los picos de las lomas Alto de los Palos
Quemados y Loma Pilón Chiquito, a 1,400 y 1,500 metros de altura
respectivamente.

Al final, llegamos a un firme desde donde se divisaba una gran can-
tidad de terreno.

Hicimos un alto y el Guajiro y Fidelio se encaminaron hacia un sitio
desde donde pudieran abarcar visualmente una mayor extensión de te-
rreno.

Desde nuestro punto de observación divisaron, en la lejanía, lo que
identificaron como la vanguardia de la tropa que venia siguiendo el
ruido del arma de José Daniel y el rastro que pudié-
ramos haber dejado a nuestro
paso.

Eran cuatro o cinco solda-
dos, con uniforme amarillo.

Resulta que como los inte-
grantes de los seis frentes gue-
rrilleros teníamos uniformes
verde olivo y de camuflaje, el
ejército tuvo que utilizar el uni-
forme amarillo (kaki) para di-
ferenciar sus tropas de las de los
guerrilleros.

En esos momentos, la patrulla se encontraba en un sitio cercano a
donde habíamos matado la vaca, el día anterior. El Guajiro calculaba
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que tardaría casi un día para llegar donde nos encontrábamos en ese
momento, en el caso de que pudieran seguir nuestro rastro.

Volvimos donde se encontraba el grueso de la columna e informa-
mos a Manolo lo que habíamos visto.

Inmediatamente se tomaron las precauciones necesarias. Se ordenó
a la columna estar alerta y guardar absoluto silencio; se aumentó la dis-
tancia entre cada uno de los integrantes, se aceleró la marcha y se ins-
truyó a la columna para que caminara en cuclillas cuando surgieran si-
tios semidescubiertos, donde se pudiera delatar su paso. Asimismo, se
alertó la vanguardia y la retaguardia.

Procedimos entonces a reiniciar la marcha, en dirección hacia don-
de el Guajiro indicó. Este se quedó rezagado, junto a otros guerrile-
ros, para dirigir el esfuerzo de borrar el rastro y garantizar que las
tropas antiguerrilleras perdieran el contacto con nuestra columna ar-
mada.

Después de descender durante un buen tiempo, el Guajiro, que ha-
bía retomado su posición en la vanguardia de la columna, la dirigió
hacia un río, al cual nos introducimos, caminando dentro de su cauce
durante más de una hora.
Debía ser uno de los
afluentes del Mágua,
porque no era muy cau-
daloso.

Al cabo de más de
una hora caminando
dentro del lecho del río,
salimos, borramos las
huellas y nos ubicamos
en un pequeño promon-
torio desde donde se po-
día divisar el movimien-
to de los alrededores.

Aquel sitio formaba un área pequeña, en un bajío, bien tupido, des-
de donde podíamos ver cualquier persona que se acercara. Estaba ro-
deado de montañas, y encima de nuestras cabezas había un gran salien-
te de piedra.
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Al caer la tarde nos aprestamos a instalar el campamento. Des-
pués de distribuir los hombres en aquel promontorio y establecer los
puntos de vigilancia, se ordenó silencio total y se impartieron instruc-
ciones para que todo el mundo durmiera sobre sus mochilas, que to-
mara una ración de comida y estuviera preparado para cualquier even-
tualidad.

Lo que pasaba en el país e internacionalmente

“Dos guerrilleros muertos y nueve detenidos en Enriquillo”

“Tirotean casa doctor Fiallo”

“Detienen padre Mayobanez Vargas”

“Denuncian dirigentes PRD serían expulsados del país”

Diag. Diario 1/7/04, 6:13 AM64



LA GUERRILLA QUE SEÑALÓ UN HORIZONTE 65

Cinco de diciembre. Muy alertas.
Marchando en silencio

Estábamos muy alertas porque el día anterior habíamos divisado, a
lo lejos, lo que parecía la vanguardia de un contingente militar que nos
venía persiguiendo.

Habíamos dormido pegados de nuestras mochilas, listos para cual-
quier emergencia.

Muy temprano reiniciamos la marcha.

Lo importante era alejarnos de la zona desde donde divisamos el
contingente militar.

Para ello, el mando, secundado por el Guajiro, garantizó silencio
total en la marcha, caminando lo más rápido que las circunstancias nos
permitían.

A pesar de que todos estábamos alertados, el Guajiro era el encarga-
do de garantizar que la marcha de la columna, y los sitios por donde esta
caminaba, garantizaban que la patrulla militar no iba a poder encontrar-
se con nuestro rastro.

Así pasamos todo el día, efectuando tan sólo pequeñas paradas para
permitir que los integrantes descansaran.

Todavía nuestros cuerpos no estaban habituados a las grandes cami-
natas.

Al caer la noche, observamos mayores medidas de seguridad.

Al otro día habríamos de confirmar que la avanzada del las fuerzas
militares, después de haber explorado la zona donde suponían que nos
encontrábamos, regresó a su base.

Lo que pasaba en el país e internacionalmente

El Listín, en su página 1 titula: “Confirman Existencia Guerrillas
en la Loma El Rubio”

“Detienen Vendedor Alemán de Armas” (Se refiere a Camilo To-
derman, técnico Alemán de la Armería de San Cristóbal, que era
una de las fuentes de abastecimiento de armas al 14 de junio)

“Estallan tres bombas”
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Seis de diciembre: Los bombardeos
Estábamos pendientes de la patrulla militar que habíamos divisado

dos días atrás. ¡No volvimos a tener rastros de ella!

Reiniciamos la marcha sin ningún contratiempo.

Empero, una o dos horas después de reiniciar la marcha, escucha-
mos en la lejanía el ruido de los motores de los helicópteros y aviones.

Tres aviones de la Fuerza Aérea Dominicana quebraron el silencio
con el ruido de sus potentes motores, lanzando cohetes y fuego de ame-
tralladoras y cañones de 20 mm sobre lo que supuestamente era un blanco
enemigo.

El Triunvirato heredó del régi-

men de Trujillo, una podero-

sa aviación militar, que con-

taba con más de un centenar

de aviones, entre los cuales

se destacaban los vampiros,

mustang (P-51), AT-6, como

los que aparecen en la foto, y

varios aviones bombarderos

y de carga.

Un ruido infernal rasgó el ambiente de aquella catedral de monta-
ñas, ríos cristalinos y el silencio del bosque.

Desde el sitio donde se encontraba la columna guerrillera, podía-
mos identificar que las bombas y cohetes explotaban en ensenadas y
montañas lejanas a donde nos encontrábamos, aunque en sus maniobras
para retornar a la zona objeto del ataque, los aviones pasaban por enci-
ma de la cabeza de los integrantes de la columna.

Lo más intimidante no era tanto el estallido de las bombas y cohe-
tes, sino el rugir de los motores y del fuego de los cañones y ametralla-
doras, cuando los aviones pasaban por encima del sitio donde nos en-
contrábamos.

Fue evidente desde el principio, que estaban bombardeando zonas
muy alejadas de nosotros.

Después nos enteramos, por el parte militar y por las publicaciones
de los periódicos, que ese día los aviones lanzaron bombas y cohetes
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sobre el Monte Gallo, el Alto de la Diferencia y las lomas de El Marce-
lo, La Ciguapa y La Navaja.

Supimos también, a través de la radio, que el comando militar que
dirigía nuestra persecución, dio aviso por radio y volantes, a los campe-
sinos, para que abandonaran la zona que sería bombardeada.

¡Es claro que se trataba de una acción de intimidación!

Más tarde hubimos de enterarnos amargamente que las fuerzas anti-
guerrilleras, en esos mismos momentos, habían instalado su cuartel ge-
neral en el sitio denominado Cabimal o Cabirmal, que se encontraba
muy cerca de uno de los objetivos de la misión de contacto y abasteci-
miento que emprenderíamos unos días después.

Es posible que este bombardeo tuviera como objetivo la intimida-
ción de los campesinos de la zona, en momentos en que el mando mili-
tar había decidido establecer un fuerte contingente en Cabimar.

Estos bombardeos culminaron cerca del medio día. Como los mis-
mos podrían ser el preludio de una serie de vuelos de reconocimiento,
tanto de aviones construidos para tales fines como por helicópteros, y
como los supuestos blancos de dicho bombardeo estaban muy lejos de
donde se encontraba la columna guerrillera, el mando decidió permane-
cer en ese sitio, el resto de la tarde y pernoctar allí.

Salir corriendo, delatando el sitio donde nos encontrábamos, podría
ser uno de los objetivos del bombardeo. Además, la presencia de uno o
más helicópteros, nos obligaba a ser más cautelosos, ya que estos po-
dían observar con mas efectividad los movimientos de la zona.

Fue una medida precautoria. Hemos planteado a través de esta na-
rración que la región donde nos encontrábamos tenía una vegetación
sumamente densa, secundada por grandes árboles centenarios. Para lo-
calizar una columna guerrillera en tales sitios, es necesario acercarse a
pie e identificar en el terreno las huellas que pudiera dejar la columna
en su andar.

Para algunos integrantes de la columna, el estruendo y estremeci-
miento de las bombas y cohetes, y el ruido infernal de los aviones en
picada, disparando sus ametralladoras 50 y cañones de 20mm, era su-
mamente impresionante.

En la soledad de aquella selva, más de un firme militante de la orga-
nización sintió aquella mañana la lengua reseca y que el corazón se le
“encogía”.
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Después de aquella primera incursión aérea, el comando de las Fuer-
zas Armadas informó por la radio que los bombardeos continuarían en
los próximos días.

El objetivo era intimidar a los campesinos de la zona, provocar el
éxodo de aquellos que pudieran darnos apoyo y preparar la llegada
masiva de refuerzos, los cuales establecerían su campamento central en
Cabimal, como ya lo dijimos anteriormente.

Para contrarrestar aquella situación, el mando instruyó a Germán Arias
(Chanchano), que era uno de los guerrilleros que habían recibido entrena-
miento militar, para que organizara reuniones con los miembros de la
columna guerrillera, explicándoles la inutilidad de tales bombardeos.

En realidad, la efectividad de tales incursiones aéreas se basa en
producir intimidación en la población campesina de las zonas de opera-
ción de la guerrilla, y en un primer momento, en la moral de los guerri-
lleros. Desde que estos identifican la inutilidad de tales bombardeos,
estos dejan de afectar la marcha y la moral de los integrantes de la o las
columnas guerrilleras.

Toda la tarde se la pasaron Germán Arias (Chanchano) y otros gue-
rrilleros que habían recibido entrenamiento, explicándole a los miem-
bros de la columna la inutilidad de los bombardeos y la forma de prote-
gerse de las bombas, cuando estas caían cerca de donde se encontraba la
columna guerrillera.

Explicaban los compañeros que en estos casos la forma más efecti-
va que protegerse es en las ensenadas, mordiendo un palo en la boca,
para evitar que la onda expansiva de las explosiones puedan romper el
tímpano de quienes se encuentren cerca de su impacto.

Seguimos marchando a marchas forzadas, en dirección Sur franco o
Suroeste.

El “Guajiro”: Nuestro Ángel Guardián
Nacido entre lomas, conocedor de la tierra, sus promesas y trage-

dias, el Guajiro se integró a las filas del 1J4, desde el surgimiento públi-
co de esta organización, donde se destacó por su valentía, sentido co-
mún y experiencia en el trato con el pueblo llano. Habiendo recibido
entrenamiento militar, el Guajiro, no sólo fue el guía indispensable de
la columna guerrillera sino su Ángel Guardián.
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Durante la marcha, el Guajiro volvió a divisar un “botao”, bastante
grande, informándolo al mando de la guerrilla.

Entrada la tarde, ya nos habíamos alejado considerablemente del
escenario de los acontecimientos de los dos días anteriores. Además,
estábamos a mas de dos jornadas de las comunidades objeto de la mi-
sión que teníamos planificado realizar.

En la tarde, detuvimos la marcha y procedimos a organizar el cam-
pamento.

Simultáneamente, integramos la patrulla que realizaría una segunda
misión de abastecimiento. En esta ocasión, además del Guajiro, del
Guajirito, Piculin y Rafael Reyes (Pitifia), se incluyó a Marcelo Bermú-
dez. El mando esperaba conseguir suficientes viandas para no tener pro-
blema de abastecimiento cuando montáramos el campamento desde
donde habríamos de enviar la misión de contacto.

Virgilio Peralta

(El Guajirito)

Domingo

Sánchez Biso-

nó (El Guajiro)

Rafael Reyes (Pitifia) Marcelo BermúdezManuel de Jesús Fondeur

(Piculín)
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En esta ocasión ocurrieron dos incidentes inesperados. Cuando la
patrulla se acercó al “botao”, identificó que había una patrulla militar
vigilando esta fuente de abastecimiento.

El Guajiro, responsable de la patrulla, no se amilanó. Primero ordenó
que esperaran que avanzara la noche. Ubicó el sitio donde se encontraban
los guardias, cuyas voces oía con claridad, e instruyó a Marcelo Bermú-
dez para que no desviara su atención del sitio por donde la patrulla militar
podría irrumpir contra el grupo, en caso de que lo descubriera.

Luego, utilizando su machete guerrillero, rompió los alambres, y
dirigió al Guajirito, Piculin y Pitifia para penetrar en el “botao”. Proce-
diendo luego a sacar las batatas, secundado por el Guajirito, que Pitifia
y Piculin fueron introduciendo en los sacos que portaban para ello.

Cuando hubieron de regresar, después de haber burlado la vigilan-
cia de la patrulla militar, el Guajirito (Virgilio Peralta) alertó al grupo
acerca de los peligros de continuar caminando en la oscuridad de la
noche, ya que, según su experiencia, se encontraban en una zona donde
existían varios precipicios, muy profundos, en los cuales se podrían pre-
cipitar, en caso de que continuaran caminando en medio de la intensa
oscuridad.

El Guajiro insistía en que siguieran el camino de regreso hacia el
campamento, pero finalmente, ante la insistencia del joven campesino,
oriundo de la zona, decidió esperar que se acercaran los claros del día.

Cuando reemprendieron la marcha de regreso, el grupo hubo de
comprobar que, efectivamente, si hubieran seguido el camino de regre-
so en medio de la intensa oscuridad, se hubieran caído en uno de los
grandes precipicios que rodeaban aquel lugar.

En la madrugada, con los primeros claros del día, la patrulla volvió
al campamento con su preciada carga.

Rafael Reyes regresó con fiebre alta y con la lesión del tobillo agra-
vada.

Cuando este fue seleccionado para esta segunda misión de abasteci-
miento, Joseito Crespo, dirigente del Comité Provincial de Valverde,
Mao, había protestado por el exceso de carga que estábamos poniendo
sobre los hombros de su compueblano, Rafael Reyes, Pitifia.

Hacían cinco y más horas que se había iniciado el séptimo día del
mes de diciembre.
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Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Listín, primera página: “Persiguen a los Guerrilleros en El Rubio”

“Apresan dos guerrilleros en Enriquillo” (José Antonio Moquete
Capell y Juan José Javier)

“Explota bomba en Santiago”

“Informan paso de los guerrilleros por la Piedra de Los Veganos”

“Los estudiantes de Santiago Declaran 9 días de luto” (Por la
muerte del guerrillero José Rafael Minaya Fernández (Ponono)
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Siete de diciembre. Hacia nuestro primer
campamento

A pesar de que cinco de los integrantes de la columna guerrillera
apenas tenían uno o dos horas que habían regresado de una agotadora
misión, reiniciamos la marcha desde que los primeros rayos del sol hi-
cieron su aparición.

Tomando precauciones extremas, caminamos durante todo el día.

Recordemos que el Guajiro estaba buscando un sitio, relativamente
seguro, donde pudiéramos instalar un campamento, por un tiempo de
alrededor de dos días francos, que era el tiempo que le tomaría la mi-
sión que estaba por emprender.

Caminábamos con rumbo sur franco, siempre cerca del río Mágua,
en su orilla oeste, y estábamos en algún lugar cercano a la loma Amacey
Picado, que esta a 1,587 metros de altitud. De ahí la agotadora subida
que hubimos que recorrer durante todo nuestro trayecto.

Al mediodía nos acercamos al río o a uno de sus afluentes.

El Guajiro indicó que teníamos que cruzar el río y nos aprestamos a
ello.

No era tan caudaloso como el que hubimos de cruzar unos días an-
tes, quizás porque nos acercábamos a la zona de su nacimiento, o por-
que se trataba de uno de sus afluentes.

No obstante, tomamos las mismas precauciones que en la ocasión
anterior: primero tendimos una soga, amarrándola a un árbol en la orilla
opuesta, y luego los miembros de la columna fueron pasando, en fila,
agarrados de la soga y contrarrestando la fuerte corriente con esta valla
artificial tendida sobre las aguas del río.

Antes, habíamos colocado puestos de vigilancia para evitar cual-
quier sorpresa desagradable. Además, teníamos que asegurarnos que
ningún campesino de la zona, estuviera por esos alrededores, y pudiera
ver furtivamente la dirección hacia donde se dirigía la columna guerri-
llera.

Después de cruzar y reorganizar la columna, iniciamos uno de los
ascensos más violentos de cuantos habíamos emprendido.

Durante mas de una hora ascendimos en silencio, con rumbo este o
sureste.
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Nos encontrábamos frente a un gran maciso montañoso, ascendien-
do por el único sitio de acceso asequible. Por los otros dos lados, la
subida parecía inaccesible.

Bien avanzada la tarde, llegamos a un pequeño firme, en medio de
aquella imponente montaña. Debajo nuestro, más de una hora de empi-
nada subida. Y detrás, hacia el este, una subida que parecía similar.

Una vez nos detuvimos, enviamos patrullas a explorar los alrededo-
res, investigando, si como pensábamos, el sitio por donde habíamos
ascendido era el único por el que se podía llegar al sitio donde estába-
mos.

Las patrullas informaron que por el lado sur y norte de aquel peque-
ño firme, era casi imposible llegar.

A nuestras espaldas, en el rumbo Este franco, una inmensa subida
que conducía a la Loma Quemada y otras estribaciones, que alcanzaban
los 1,700 y 1,800 metros de altura.

Aquel era un sitio ideal para establecer el campamento, en aquella
escala intermedia hacia nuestro destino final, del cual nos estábamos
alejando en esos momentos, ya que habíamos cambiado el rumbo, hacia
el Este franco.

El instinto y los conocimientos del Guajiro había conducido a la
columna guerrillera hacia el sitio ideal para iniciar la misión que había-
mos planificado desde antes de iniciarse el alzamiento guerrillero.

Después de montar el campamento y analizar las informaciones de
las patrullas, Manolo le ordenó a José Daniel Ariza, uno de los más
sagaces de los miembros de la guerrilla, y quien había recibido entrena-
miento militar, que escogiera un grupo de hombres para montar una

emboscada por el único camino de acceso.

José Daniel, por sus cualidades y conoci-
mientos militares y por la confianza que le
fue cogiendo el mando, participaba desde
hacía unos días en casi todas las discusiones
que realizaba el mando guerrillero. Asimis-
mo pasaba con el Guajiro, que era el alma de
la guerrilla.

José Daniel Ariza
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Después de tomadas estas previsiones, el mando procedió a reunir-
se con el Guajiro a planificar su importante misión.

Ya hemos explicado que el 14 de junio, además de que tenía comi-
tés en San José de las Matas y Jánico, tenia una serie de relacionados,
entre los campesinos de la zona, uno de los cuales era, precisamente, el
padre de Virgilio Peralta (el Guajirito), cuyo nombre era Pen Peralta.

Asimismo, dirigido por Juan Miguel Román, durante un tiempo,
militantes de la organización habían estado haciendo contactos y cum-
pliendo misiones en esa región. Podemos mencionar, entre esos mili-
tantes, a Arnulfo Reyes, Federico Díaz, Germán Arias (Chanchano) y
otros. Asimismo, en dos ocasiones, el querido y nunca olvidado, Dr.
Luis Pérez Espaillat, dentista de profesión, y uno de los tantos hombres
serios que colaboraba con la organización a nivel nacional, había estado
brindándole servicios dentales a las familias campesinas de la zona.

Por ultimo, el Guajiro, que era el encargado del trabajo de la “infra-
estructura militar” de la organización en esta zona, había ido reforzan-
do, con mercancías, algunas bodeguitas de la zona Los Ramones y Ca-
birmal.

La misión del Guajiro era la siguiente:

• Restituir los contactos con las personas de confianza en la zona

• Garantizar una línea mínima de abastecimiento, a la cual pudié-
ramos recurrir cuando lo necesitáramos, y

• Trasladar una determinada cantidad de alimentos, en un mulo,
hacia la zona donde se encontraba la columna guerrillera.

Cumplida esta misión, la columna guerrillera podría dirigirse en-
tonces hacia su zona de operaciones, seleccionada previamente, que era
la región del Monte Gallo o Alto del Gallo Grande (como lo denominan
los mapas modernos), unas estribaciones que se encontraban, rumbo
Oeste franco de donde se encontraba ahora la columna guerrillera, cuyo
picos mas altos alcanzan la altura de 2,047 metros.

Convenimos con el Guajiro que lo esperaríamos en el campamento
por dos días, y en el atardecer del segundo día, si no llegaba en ese
tiempo, supondríamos que algo anormal habría ocurrido, y procedería-
mos a movilizar la columna guerrillera, a un día de distancia, caminan-
do con rumbo Este franco, hacia las altas estribaciones cercanas a Loma
Quemada y la región circundante.
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El Guajiro quería que fuera Rafael Reyes (Pitifia) que lo acompaña-
ra, pero este se encontraba desde dos días antes con mucha fiebre y con
un tobillo hinchado, por lo que Manolo se opuso a ello.

De esta forma, el mando escogió a Francisco Bueno Zapata como el
guerrillero que acompañaría el Guajiro.

Francisco Bueno Zapata. Militante de

la organización desde su fundación.

Aquí lo vemos en una exploración al

Pico Duarte que llevaron a cabo un

grupo de dirigentes y militantes del 14

de Junio, entre los cuales se

encontraba Napolón Méndez (Polón),

co-autor de este Diario, en el año

1962.

Bueno Zapata era uno de los más fuertes y dispuestos de los miem-
bros de la guerrilla.

Al caer la noche, el Guajiro y Bueno Zapata partieron hacia su mi-
sión, hacia la zona de los poblados de Los Ramones y Cabirmal.

Aunque estábamos a dos jornadas de camino, o más, de estos villo-
rrios, hacía cuyas cercanías se dirigía el Guajiro, calculamos que, des-
pojados del peso de su mochila, y tratándose de dos de los guerrilleros
con mejores condiciones, caminando esa noche y parte del día ocho,
podrían llegar al medio día o en la tarde a su destino, y después de
resolver los aspectos relacionados con su misión, que sólo el guajiro
conocía, regresar la misma noche, para arribar al campamento de la
guerrilla para el medio día o en la tarde.

Previamente, José Daniel Ariza nos informó que la emboscada esta-
ba instalada. Manolo ordenó a Fidelio Despradel para que, descendiera
con José Daniel y chequeara la emboscada.

Siendo así, después de descender por más de una hora en la misma
dirección por donde habíamos vadeado el río, Fidelio y José Daniel
encontraron, primero, a Rafael Reyes (Pitifia), que estaba en el centro
de la emboscada, con un fusil Mauser.
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Pitifia estaba en el mismo centro del pequeño trillo que habíamos
hecho cuando ascendimos por aquella empinada montaña y sería el res-
ponsable de dar la orden de abrir fuego, haciéndolo él mismo con su
fusil de precisión (todos los guerrilleros saben las características del
fusil Mauser).

Más abajo, cerca del río, se encontraban, a la izquierda, Juan Ra-
món Martínez (Monchi), con una ametralladora Cristóbal, a la derecha,
Tony Barreiro, y en sitios cercanos, otros tres guerrilleros, completaban
la emboscada. Seis en total.

Si las fuerzas antiguerrilleras cruzaban el río por ese punto, que era
por donde nosotros lo habíamos hecho, se meterían en una trampa mortal.

Tony y Monchi
Tony Barreiro era, a su corta edad, un veterano de la lucha antitruji-

llista. Apresado por el Servicio de Inteligencia Militar (SIM), junto con
Xavier Mella (Pichi), Paco Troncoso, Fidelio Despradel, Asdrúbal Do-
mínguez y otros, el 13 de septiembre de 1959, por su participación des-
tacada en las actividades antritrujillistas, Tony hubo de pasar casi un
año en las cárceles de Trujillo.

Ajusticiado Trujillo, Tony se integra al Movimiento Revoluciona-
rio 14 de Junio, desde su surgimiento a la luz pública, en julio de 1961,
donde tuvo una destacada participación como militante de primera fila,
encargado de la difícil tarea de la distribución del periódico 1J4.

Juan Ramón Martínez (Monchi) fue el principal guardaespalda de
Manolo durante la vida pública del 14 de Junio.

Discreto, callado; obrero, nacido en Monte Cristi, Monchi se desta-
có siempre por su admiración y lealtad a toda prueba al líder de la orga-
nización, Manolo Tavárez, hasta el día de su asesinato junto a Manolo y
los demás compañeros.

Antonio Barreiro (Tony)

Juan Ramón Martínez

(Monchy)
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El hambre y sus emboscadas
Con la partida del Guajiro y Francisco Bueno la guerrilla entraba en

un momento crucial. ¡La estrategia político-militar trazada por el man-
do, antes del inicio del alzamiento guerrillero, dependía en lo funda-
mental del éxito de esta misión!

Caonabo Abel había venido preparando una suculenta comida de
batatas.

Aquel campamento había sido montado para permanecer dos días
francos. La emboscada montada en el único camino de acceso, la explo-
ración de los alrededores para cerciorarnos de si era posible sorprender-
nos por otros puntos, la selección de los puestos de vigilancia, la distri-
bución del grueso de los guerrilleros, que montaron su lugar de dormir
antes de caer la noche, y el sitio que se escogió para cocinar las batatas,
cuidándonos de no producir humo y para que el fuego no se pudiera ver
desde sitios lejanos; todo ello evidenciaba que los miembros de la gue-
rrilla y su mando habían venido desarrollando algunas destrezas, que
sólo la permanencia en las lomas proporcionaba.

En el tiempo que habríamos de pasar en aquel lugar, siguió ocu-
rriendo algo muy perjudicial para algunos de los miembros de la colum-
na: Teníamos suficiente batatas como para cocinar dos o tres días, y
como algunos de los miembros de la guerrilla se habían debilitado en
los diez días que teníamos en aquellas montañas, por la noche, estos se
quedaban imprudentemente alrededor del sitio donde se cocinaba, al-
gunas veces con la excusa de ayudar a Canoabo con la limpieza del
enorme caldero.

Su sana intención era “raspar” el caldero y comer hasta la última
cáscara de batata que quedara en el fondo.

¡No puede perderse el control de nuestros instintos primarios cuando
se está en situaciones como las que implica un movimiento guerrillero!

En varias ocasiones, estos compañeros, desesperados por el ham-
bre, se quedaban alrededor del sitio de cocina hasta bien caida la noche.
Como Canoabo Abel tenía su hamaca cerca de este sitio, él no tenia
problemas, pero los demás, al intentar volver donde tenían su sitio de
dormir y sus pertenencias, que era un poco retirado del sitio de la coci-
na, debido a la extrema oscuridad, perdían totalmente el rumbo, y cuan-
do identificaban que estaban perdidos, optaban por dormir “donde la
cogiera la noche”, lo cual resultaba en una trampa mortal:
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¡El intenso frío no les permitía dormir, y al no dormir, entonces su
cuerpo se debilitaba aún más de lo que estaba!

Incluso, algunos de nosotros, cuando las estrellas, después de la
medianoche, introducían un poco de luz en el ambiente, recordamos
haber visto a más de un compañero haciendo ejercicios, adosados de
algún árbol, para poder contrarrestar las temperaturas cercanas a cero
grado, con mucho viento, en aquellas altas montañas de nuestro país.

Aquellos a los cuales les pasó, una o más noches, fueron debilitan-
do su cuerpo aún más de lo que estaban, y al final, ello afectó toda la
columna, ya que cuando el organismo llega a determinados límites de
debilidad, nuestra capacidad de juicio se afecta y la persona deja de ser
el mismo de siempre.

Esta situación ocurrió, no solo en las dos noches que permanecería-
mos en aquel campamento mas estable que los demás, sino que siguió
pasando los días por venir, lo que, al final, contribuyó a diezmar la co-
lumna guerrillera.

En el caso de aquellos que conservábamos los instintos más des-
piertos y que, en todo momento, razonábamos cada uno de nuestros
pasos, ocurrió algo completamente distinto y opuesto.

En primer lugar, conservamos siempre el abrigo, la frazada, la ha-
maca y lo que podríamos denominar “ropa de dormir”, completamente
secas, guarecidas con un plástico en el centro de la mochila.

En las caminatas, lo que hacíamos era quedarnos solamente con la
camisa verde olivo y el pantalón, y todo lo demás lo guardábamos en la
mochila. El cuerpo se calienta desde que empieza la dura caminata, y
los abrigos, en las condiciones de la marcha, más que una ayuda son un
estorbo.

Por las noches, armábamos cuidadosamente nuestro “sitio de dor-
mir”, evitando que la intensa lluvia mojara algunas de nuestras perte-
nencias. Además, algunos teníamos papel periódico en las mochilas. Es
sabido que si colocamos papel periódico entre el cuerpo y la camisa o
camisilla, este hace un papel calentador único.

Además, cuando la guerrilla pudo cocinar, en vez de comernos las
batatas alrededor del caldero, lo que hacíamos era ponerla entre el cuer-
po y la camisa de guerrillero (con lo que contribuíamos a calentar el
cuerpo), para luego comerlas tranquilamente, después que estábamos
acomodados en la hamaca.
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Para poder sobrevivir y mantener las condiciones físicas y aními-
cas, en situaciones tan difíciles, es necesario asumir la más disciplinada
de las actitudes y mantener el máximo control de las emociones y de las
trapisondas a que en determinados momentos nos induce nuestro tem-
peramento o personalidad.

“!Tener la chispa encendía!”, le decían los entrenadores cubanos a
los compañeros a los que les tocó pasarse unos meses en aquel solidario
y hospitalario país hermano.

Muchas veces, la distancia entre la supervivencia y el triunfo, o el
fracaso o la muerte, está directamente relacionada con esta actitud.

Es notorio, y debe servir de enseñanza para las nuevas generacio-
nes, cómo algunos queridos y rectos compañeros, se descuidaban con
cuestiones, unas, que atentaban con la seguridad de toda la columna
guerrillera, como eran las relacionadas con el silencio total en las mar-
chas, con eliminar las huellas que pudieran orientar al enemigo, con
callarse las aprehensiones sobre los objetivos que pudieran asaltar sus
mentes en algunos momentos y así una larga lista de prácticas o actitu-
des contrarias a la supervivencia de cualquier grupo o columna guerri-
llera, en las circunstancias que la vida le impone a todo revolucionario o
revolucionaria. Y otra, con su propia integridad física y mental. Cuando
un buen número de integrantes de una columna guerrillera, dejan que su
moral y actitud decaigan, ponen en peligro la totalidad de la columna y
se le hace muy difícil, al mando, contrarrestar este “ambiente”.

El revolucionario es un optimista. Armado de un ideal y de una
inquebrantable voluntad de hacer coincidir sus palabras con sus hechos,
el revolucionario verdadero transita por la vida brindando ejemplos de
lo que son los valores que atesoran los pueblos, todos los pueblos, cuan-
do logran avizorar un objetivo.

¡La grandeza de los objetivos; tener conciencia de que su acción
trasciende lo inmediato y lo trivial, y de que cada uno de sus pasos y
acciones tienen un sentido de futuro y de “lo colectivo”, que va más allá
de uno mismo, confiere al revolucionario de verdad, una fuerza que no
es posible doblegar.

Y estas cualidades no son solo atributo de esos “seres especiales”
que integran el selecto grupo de los revolucionarios y revolucionarias.
Las cualidades de estos, son las cualidades de los pueblos; de todos los
pueblos, cuando estos alcanzan claridad acerca de los objetivos, y deci-
den, que esa causa, ese objetivo, es su objetivo.
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Recuerden: ¡Estas cualidades son las cualidades de los pueblos, cuan-
do estos logran avizorar el futuro y la grandeza de los objetivos por los
que luchan.

Las prácticas dañinas minaron el grueso de la columna
El mando llamo la atención a los integrantes de la columna en for-

ma permanente, contra estas y otras prácticas dañinas y peligrosas, pero
hubieron casos que se salieron de su control, lo cual, al final, se torno en
un factor muy negativo, en contra de la supervivencia de la guerrilla y
en el desenlace final.

Una vez partió el Guajiro con su carga de esperanza, comimos y
procedimos a dormir.

Desde ese día, Manolo y Fidelio no participaban de las postas. José
Daniel Ariza y Chanchano habían planteado que el Comandante Supre-
mo y el Comandante del Frente no debían hacer posta, ya que estas
siempre estaban sujetas a ser las primeras en caer, en caso de un ataque
por sorpresa a la guerrilla. Su alta responsabilidad en el curso de la
guerrilla, hacia no recomendable que realizaran este tipo de tareas.

A regañadientes, Manolo y Fidelio aceptaron la propuesta.

Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Listín, p-1: “Tres Aviones Fuerza Aérea Lanzan Cohetes Sobre Gue-
rrillas” (Monta Gallo y Alto de la Diferencia, situado en Manaclas).
“Los cohetes cayeron sobre las lomas El Marcelo, la Ciguapa y La
Navaja”

“Interceptan Lancha” (La Fragata 105, de la Marina de Guerra Do-
minicana, interceptó la lancha “Carlos Wolman”, a una distancia de
cinco millas de Puerto Plata, con cinco hombres a bordo”

“Autoridades militares anunciaron la captura de Juan Miguel Ro-
mán, a unos tres kilómetros de Santiago”

“Confirman muerte de Jefe de FALN” (Fuerzas Armadas de Libera-
ción Nacional, de Venezuela)

La noticia se refería a Douglas Bravo, que fue uno de los organiza-
dores del contingente venezolano en la Gesta de Constanza, Mai-
món y Estero Hondo. Douglas Bravo está vivo todavía. La táctica
de anunciar la muerte de los jefes guerrilleros era muy usada por el
enemigo en la década del 60.

“Madre sostiene Oswald no asesinó a Kennedy”
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Ocho de diciembre: Primer campo de
entrenamiento

El Guajiro había partido la noche anterior, con la más importante
misión realizada hasta ese momento. Habíamos convenido con él que
pasaríamos dos días francos a su espera, y que en caso de que no regre-
sara antes de la noche del nueve de diciembre, nos retiraríamos en di-
rección este franco, y que dejaríamos una patrulla, a media o una jorna-
da de marcha, en un sitio que convenimos antes de su partida.

Aprovecharíamos esos dos días para reponer las energías, no sólo
por el descanso sino que todavía nos quedaban dos o tres provisiones de
batatas, y ello nos permitía contribuir a la reposición de las energías
perdidas, a la totalidad de la columna y en especial, a un numeroso
grupo de sus integrantes, que habían empezado a dar señales de un gran
deterioro físico.

Loma Quemada

Campamento
del 7 de
diciembre

R
ío

 M
agua
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Asimismo, el mando aprovecho la estadía forzosa en ese campamen-
to para avanzar en el entrenamiento militar de la columna guerrillera.

Germán Arias, Jefe de Operaciones de la columna guerrillera, y quien
había recibido entrenamiento militar, junto con Alfredo Peralta y José
Daniel Ariza desarrollarían una serie de ejercicios y reuniones con los
miembros de la columna guerrillera, no sólo para instruirlas en cuestio-
nes relacionadas a la teoría de la guerra de guerrillas y la cuestiones
relacionadas con la misma, sino también en ejercicios prácticos de tiro.

Decimos prácticos, porque es sabido que la precisión en el tiro, es el
resultado no sólo de una larga práctica real, sino también de haber, pre-
vio o simultáneamente, educado el ojo y el cerebro en lo referente a la
precisión del tiro.

FUERON RESPONSABILIZADOS DEL ENTRENAMIENTO EN EL CAMPAMENTO

Germán Arias

(Chanchano)

Alfredo Peralta Michell

José Daniel Ariza
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Y los ejercicios que conducen a este entrenamiento ojo-cerebro, tan
importante, pueden realizarse, sin disparar, con tan sólo montar el rifle
en un sitio fijo, y a cien o ciento cincuenta pies, fijar un papel en blanco.

El guerrillero se acuesta frente al rifle (que está fijo) y mirando a
través de la mira, apunta hacía el blanco, que lo tiene otra persona, mo-
viéndolo frente al papel fijo. Cuando el guerrillero piensa que el blanco
está en el “punto de mira”, este hace una señal y la persona que está
moviendo el blanco, hace una marca con un lápiz, sobre el papel fijo.
Este ejercicio se hace tres veces, y lo que queda dibujado en el papel es
un triángulo. Dependiendo de la características de este triángulo el en-
trenador puede irle diciendo al guerrillero sus defectos en la relación
ojo-cerebro-blanco.

La cuestión es que durante todo este día ocho y parte del próximo,
Chanchano dirigió a Alfredo Peralta y Jose Daniel Ariza en el entrena-
miento de la columna guerrillera.

Previamente, el mando envió una patrulla, encabezada por Alfredo
Peralta, a inspeccionar el lado este, en dirección hacía dónde teníamos
que retirarnos en caso de que el Guajiro no hubiera regresado en la tarde
del día nueve. Y José Daniel Ariza, junto con otro combatiente, fue a
inspeccionar la ladera sur, por el lado donde el día anterior una patrulla
había informado que era inaccesible.

Después de más de una hora, a su regreso, José Daniel criticó la
patrulla que el día anterior había determinado la inaccesibilidad de la
“ladera sur”. Aunque era una subida en extremo empinada y difícil,
Ariza determinó que sí podía ser escalada, proponiendo que se estable-
ciera una posta por esa ladera sur, en un sitio cercano al campamento.

El campamento tenía entonces una emboscada, montada en la lade-
ra oeste, a orillas del río, por donde habíamos escalado hacía aquel sitio
el día anterior, y una posta, alejada del campamento, hacía el sur. A

El rifle se coloca en una posición

fija y el guerrillero, mirando a tra-

vés de las miras (delantera y trase-

ra), le señala (tres veces) al porta-

dor del blanco, la posición donde

éste se encuentra. Resultado: Tres

puntos que conforman un triángu-

lo. Dependiendo de la forma de éste

triángulo, el entrenador corrige la

“precisión de tiro” del guerrillero.
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nuestras espaldas, hacía el este franco, las altas estribaciones de Loma
Quemada y otros picos, entre los 1,700 y 1,900 metros de altitud, sin
trillos ni caminos de acceso, y al norte, una ladera completamente inac-
cesible.

Se mantuvo la emboscada durante los dos días. En la tarde de este
día ocho, algunos de sus integrantes fueron relevados, dejándole co-
mida y agua a sus sustitutos y a aquellos que permanecieron en su
posición.

Antes de caer la noche, Canoabo Abel preparó una paila de batatas.
Ya hemos dicho que habían muchos compañeros que mostraban avan-
zado síntomas de debilitamiento físico, principalmente Fonsito Marte.

Aquel descanso de casi dos días y la”jartura” de batatas de esa noche,
contribuyeron a que algunos de estos se recuperaran de su debilitamiento.

En la noche se volvió a repetir el drama de algunos guerrilleros que
permanecieron hasta después que la noche dominó la escena, alrededor
de la paila de comida, algunos de los cuales tuvieron, de nuevo, proble-
mas para encontrar su hamaca, teniendo que dormir desguardados, bajo
el intenso frío de aquel mes de diciembre.

Como ya apuntamos, el guerrillero, y el militante revolucionario en
general, debe estar dotado de una férrea disciplina, que sólo puede ser
asumida, como una actitud consciente, apelando a la capacidad de auto-
control que debe tener todo ser humano dotado de un ideal y de claros
objetivos.

La férrea voluntad y la disciplina, son parte de los atributos de los
militantes. No estamos hablando de condiciones y aptitudes físicas.
Hablamos de condiciones del espíritu; hablamos también de la satisfac-
ción interior de sentirse parte de ese ejército mundial de hombres y
mujeres que colocan el interés colectivo sobre el individual, y la fideli-
dad a ideales y valores morales, ante cualquiera otro de los valores que
proliferan en las sociedades donde nos desenvolvemos.

El o la militante revolucionaria es una fuente de optimismo, de fir-
meza y de autodisciplina. Y además, de permanencia en la lucha.

Algunos y algunas lo traemos en la adarga que acompaña nuestro
andar, desde los primeros ejemplos vividos en el hogar y la escuela.
Otros y otras, lo “descubren” al compartir las trincheras y experiencias
de lucha con otros tantos arquetipos. Los unos(as) y los otros(as) son
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parte de las fuerzas que en un lenguaje gastado por el uso abusivo e
inadecuado, pertenecen a las “vanguardias” de los pueblos.

¡Pobre del pueblo y la Nación que no cuente en su haber con estos
arquetipos!

Tiempo para reflexionar
Al caer la noche, el campamento procedió a descansar.

Desde el inicio de aquella acción guerrillera, se había establecido
que Germán Arias (Chanchano) y José Daniel Ariza, dos guerrilleros
con amplios conocimientos militares y en perfectas condiciones físicas
y anímicas, durmieran al lado de Manolo.

Como ya señalamos, aquellos dos preciosos días fueron los prime-
ros en los que la columna guerrillera tuvo oportunidad de reflexionar y
hacer un alto en la cadena de largas y agotadoras caminatas, nocturnas y
diurnas, en las que la columna se había visto envuelta desde aquel 28 de
noviembre, al filo de la medianoche.

Con más de diez días de experiencia guerrillera, estábamos en con-
diciones de hacer algunas reflexiones, tanto en relación al teatro de ope-
raciones como a las características de algunos de los hombres que inte-
graban la columna.

En aquella oportunidad el mando tomó la decisión de dividir la co-
lumna en dos escuadras de combate: Una estaría al mando de Germán
Arias (Chanchano) y otra de José Daniel Ariza.

José Daniel había comentado con Manolo y Fidelio la necesidad de
ir pensando en producir algunos golpes militares al enemigo, atacando
pequeños cuarteles que estaban a tres o cuatro jornadas de distancia.

Estuvimos de acuerdo.

Ese día, hablamos de algunos hombres aptos para esas primeras
incursiones. Identificamos a Rafael Reyes (Pitifia), Alfredo Peralta, el
Guajiro, al propio José Daniel y algunos otros, como los primeros a
seleccionar.

Todo ello sería posible cuando el Guajiro regresara, habiendo arti-
culado los contactos y las líneas de abastecimiento, y cuando la colum-
na guerrillera se trasladara a la que iba a ser su base de operaciones
definitiva, en las estribaciones del Monte Gallo, a tres o cuatro jornadas
de camino, rumbo Oeste franco.
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Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Listín, p-1: Capturan Grupo Traía Rafuerzos para Guerrilleros”. “In-
forman procedía de Cuba” “Las autoridades anunciaron hay (7 de
diciembre) la captura de 4 hombres a bordo de una embarcación
procedente de Cuba, que traían refuerzos para los guerrilleros que
luchan contra el gobierno”

“Se dijo que el pequeño grupo fue capturado ayer cuando desem-
barcaban en una playa cerca de Monte Cristi, a unos 248 kms. al
noreste de aquí”

“Entre ellos se encontraba Cayetano Rodríguez”

“Oficial Fuerza Aérea Dominicana Deserta con Avión a Puerto Rico”

“Primer Teniente Victo Hugo Manuel Peralta, huyó en un avión p-
51 de la Fuerza Aérea, después que se le había encomandado
bombardear a los guerrilleros que operan en algunas lomas de Santo
Domingo, a los cuales considera sus hermanos”

“Solicitan Libertad de Pedro Albizu Campos”(En Puerto Rico)

Loma Quemada

Campamento
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Nueve de diciembre. Preocupación.
Movimos el campamento

La mañana discurrió normalmente. Los entrenamientos continuaron.
Los integrantes de la columna repusieron sus energías y se ocupa-

ron de reorganizar el contenido de sus maltratadas mochilas.
En quienes integrábamos el mando, a medida que avanzaba el día,

nuestra tensión aumentaba. ¡No era para menos!. A partir del medio día,
esperábamos en cualquier momento la aparición de El Guajiro y Fran-
cisco Bueno.

El mando estaba integrado formalmente por Manolo, como Co-
mandante General, Fidelio, Comandante del Frente Enrique Jiménez, y
Germán Arias (Chanchano), Jefe de Operaciones.

Desde los primeros días, José Daniel Ariza y el Guajiro, participa-
ban de casi todas las reuniones importantes.

Al medio día, una gran preocupación se apoderó de los que cono-
cíamos la misión del Guajiro y la hora aproximada de su regreso.

Nos había tomado tres jornadas de marcha para alejarnos de las
comunidades de Los Ramones y Cabirmal, que eran el destino del Gua-
jiro, pero sabíamos que dos guerrilleros en buenas condiciones físicas,
como las que tenían el Guajiro y Francisco Bueno Zapata, podían cubrir
esa distancia en una marcha forzada, la noche que partieron, y a lo sumo,
en unas horas más de marcha rápida. Entonces, el presupuesto era que
en la noche del día anterior, el Guajiro y Bueno Zapata habían iniciado
el regreso al campamento, si no había ocurrido ningún percance.

Por precaución, el mando decidió levantar el campamento en la tar-
de y, después de una o dos horas da marcha con rumbo este franco, dejar
una patrulla a la espera del Guajiro, tal como lo habíamos convenido.

Dicha patrulla quedó integrada por Tony Barreiro, Leonte Chott
Michel y Luis Pelaez, siendo Tony su responsable.

Luis

Peláez
Leonte

Chott

Michell

Antonio

Barreiro

(Tony)
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Nos despedimos de ellos, y continuamos la marcha, ascendiendo en
aquellas escarpadas estribaciones, en dirección este franco.

Cuando nos habíamos alejado del sitio donde habíamos dejado a
Tony y el resto de la patrulla, el ruido ensordecedor de varios aviones
rompió el silencio de aquellas catedrales de piedra y vegetación.

De acuerdo a la información que le diera el mando militar a los
periodistas que cubrían los acontecimientos de aquel frente, que se ha-
bía convertido en el gran dolor de cabeza del enemigo, cuatro aviones a
chorro, tipo Vampiro, y otros cuatro p-51 (Mustang) bombardearon la
Loma del Gallo, La Ciguapa, La Gallera, Los Pinitos, Cerro Sucio y
otros sitios.

Las noticias dicen que el bombardeo terminó al medio día, pero la
visión que tenemos nosotros es que este se desarrolló después del me-
dio día, y terminó bien entrada la tarde.

El rugido de los motores, principalmente de los Vampiros, rompía
el silencio sobre nuestras cabezas, produciendo una sensación de “que
se está acabando el mundo”. Pero desde un principio identificamos que
los aviones estaban picando sobre las zonas donde la guerrilla había
acampado, dos días antes, y en otras zonas lejanas.

Nos preocupó la patrulla encabezada por Tony Barreiro, que se en-
contraba en la línea de fuego de los ocho aviones que integraban aque-
lla unidad de bombardeo.

Un avión de reconocimiento, de los llamados AT-6, sobrevolaba las
montañas.

Desde nuestro escondite, en la espesura de aquellas agrestes monta-
ñas, observábamos con gran preocupación los sucesivos picados de los
Vampiros y los P-51, sobre las montañas que estaban cerca de nosotros,
y que unas horas antes habíamos abandonado. Nos preocupaban los
compañeros de la patrulla encabezada por Tony.

Pero en ningún momento la columna estuvo en peligro ni fue afec-
tada directamente por aquellos bombardeos sistemáticos.

Definitivamente, entre altas lomas, los bombardeos de la aviación
son completamente inefectivos.

Y aunque en ningún momento estuvimos en peligro inminente, aquel
estruendo infernal y el hecho de que uno de los objetivos nos parecía
cercano a los sitios donde habíamos pasado casi dos días, junto con la
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incertidumbre por la misión del Guajiro, creo mayor incertidumbre en-
tre una parte importante de la columna guerrillera.

Después de terminado el bombardeo y el vuelo de reconocimiento
del AT-6, reiniciamos la marcha, tomando todo tipo de precauciones.

Es importante consignar que nos encontrábamos en una zona donde
no habían evidencias de que habitante alguno cruzaba por aquella tupi-
da vegetación, que hacía cada vez más difícil el brutal ascenso en que
estábamos comprometidos.

Al caer la noche, tomamos las máximas precauciones y dormimos
sin abrir las mochilas. Apenas autorizamos a que se tomaran algunas
raciones de comida para reponer, aunque sea precariamente, las ener-
gías.

Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Listín, p-1: “Tripulantes Scarlet Woman Confiesan Transbordan
Cuatro por mil pesos”

“Fuerzas Armadas Patrullan Las Manaclas. Soldados se estable-
cen en Cabimal”(participan un avión y un helicóptero)

“Especulan con posición de Joao Goulart” (lo acusan de tener el
propósito de inclinarse a la izquierda)

“Nikita Kruschev Expondrá Análisis Situación Internacional tras
Muerte de Kennedy” (En una reunión del Partido Comunista de la
URSS)

“Leoni tratará formar gobierno de coalición”

Loma Quemada

Campamento
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Diez de diciembre. Marchas extenuantes
Antes de las primeras luces del día, ya estábamos listos para reini-

ciar la marcha.

Habíamos establecido con Tony el sitio donde lo esperaríamos, des-
pués que ellos se encontraran con el Guajiro.

La idea era establecer un nuevo campamento, en medio de aquella
tupida selva donde nos habíamos internado desde la mañana, donde
pudiéramos esperar la llegada de la patrulla encabezada por Tony Ba-
rreiro, en el supuesto de que estos regresarían con el Guajiro y Francis-
co Bueno Zapata.

Seguíamos caminando con rumbo Este franco, en dirección a las
estribaciones de Loma Pelada y las sierras aledañas.

Durante horas hubimos de enfrentar un ascenso brutal, por una pa-
red casi vertical de aquel maciso de montañas.

Los cañones y las miras de las ametralladoras y los rifles, así como
la cantimplora y otros aperos que llevaba cada guerrillero, se enredaban
entre las lianas, en el vertical ascenso, y hacían casi imposible avanzar.

Íbamos abriendo una trocha, que aunque delataba nuestro paso, bien
podría servir de guía para Tony y el Guajiro.

Caminábamos por sitios donde no habían huellas del hombre.

Era necesario hacerlo así, porque en caso de que el ejército hubiera
tomado prisionero al Guajiro y Bueno Zapata, teníamos que estar segu-
ros que no les iba a ser posible tomarnos por sorpresa.

Esa noche, dormimos en las hamacas, seguros de que el enemigo
estaba bien lejos.

Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Listin Diario; p-1: “Bombardean Lomas de Las Manaclas” (4 avio-
nes a chorro, Vampiros y 4 mustang p-51)

“Después, un AT-6 sobrevoló en misión de reconocimiento”

Sitios bombardeados: Loma del Gallo, La Ciguapa, La Gallera,
Los Pinitos, Cerro Sucio y otros

“Muere rebelde. Capturan médico en Pedro Sánchez” (el muerto
es Juan María Candelario (Ñaño), y el prisionero es José Antonio
Constanzo, Médico de la guerrilla)
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Once de diciembre. Hacia Loma Quemada
Muy temprano reiniciamos la marcha hacia el nuevo sitio conveni-

do con Tony Barreiro.

Aunque íbamos a marcha forzada, la velocidad de la marcha era
muy lenta debido a la densidad de la vegetación y de la intensa pendien-
te de las lomas que estábamos escalando.

Existen tres altas montañas, formando un triángulo, que tipifican
las alturas del sistema de montañas hacía donde nos dirigíamos: La Loma
Quemada, a 1,655 metros, una loma, más al sur, cuyo nombre no apare-
ce en el mapa, a 1,803 metros de altitud, y finalmente, apuntando hacía
Los Platicos, la Loma de la Peña, a 2,047 metros.

Loma Quemada era nuestra referencia, pero estos tres picos son los
que caracterizan la región hacía donde nos dirigíamos.

Al medio día hicimos un alto.

¡No podíamos dejar que llegara la noche sin haber localizado algu-
na fuente de alimentación, que reforzara las magras reservas que carga-
ba cada guerrillero en sus mochilas. Hacía dos días que sólo comíamos,
una vez al día, raciones de chocolate, leche condensada y sardinas, y la
gran mayoría de los guerrilleros estaban al borde del colapso.

Habíamos localizado el rastro de lo que finalmente resultó una puerca
cimarrona, y se le dieron instrucciones a Fidelio, José Daniel y Marcelo
Bermúdez para que trataran de localizarla y matarla.

Para ello se le entregó a José Daniel un rifle calibre 22, cuya deto-
nación era muy difícil que pudiera escucharse más allá del sistema de
montañas donde nos encontrábamos.

La patrulla localizó el animal, y después de que José Daniel le acer-
tó un tiro con el rifle cal. 22, los tres integrantes tuvieron que correr
detrás del animal herido, el cual, finalmente, cayó exhausto.

Con el animal a cuesta, la columna guerrillera reinició la marcha,
hasta bien entrada la tarde.

Habíamos encontrado un sitio idílico: un arroyo cristalino, al fondo
de una profunda hondonada, que conformaba un minúsculo valle.

Aunque faltaban algunas horas para la caída del sol, en la profundi-
dad de la hondonada, parecía como si estuviera a punto de caer la no-
che.
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Manolo le dió instrucciones a Marcelo Bermúdez para que “deso-
llara” la puerca cimarrona, con una navaja de afeitar, para no tener uti-
lizar agua hirviendo para ello, evitando que las llamas del fogón para
que Abel la cocinara, se mantuvieran encendidas después que cayera la
noche.

Esa noche tuvimos una abundante comida, con los restos de la bata-
ta y abundante carne.

Se establecieron las postas, a ambos extremos de la hondonada, y
procedimos a dormir.

¡Todos estábamos preocupados por el Guajiro y Bueno Zapata y
por la patrulla encabeza por Tony, que recién la tarde anterior, había
estado cerca de una parte del intenso bombardeo!

Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Listín Diario; p-1: Continúa Avance Tropas en Las Manaclas”

“Rumores de Golpe de Estado en Brasil”

“Estalla bomba” (Calle García Godoy, en la capital)

“Lechín está dispuesto a negociar libertad de rehenes”(Juan Le-
chín, Vice-Presidente de Bolivia y líder de la COB –Central Obrera
Boliviana-, se refiere a 4 norteamericanos tomados como rehenes
por los obreros)

Loma Quemada

Campamento
del 7 de
diciembre

Río
 M

agua

Diag. Diario 1/7/04, 6:14 AM92



LA GUERRILLA QUE SEÑALÓ UN HORIZONTE 93

Doce de diciembre. Caen Polo y Adolfo
Antes del amanecer todo el campamento estaba levantado y alerta.

Era el día en que debía llegar la patrulla encabezada por Tony. El mando
le había dado instrucciones para que solo esperaran por dos días, y si no
llegaba el Guajiro, entonces procedieran a seguir nuestro rastro y en-
contrarse con la columna en el sitio convenido.

¡Había una gran tensión y ansiedad!

Al medio día, escuchamos por radio una noticia que nos afectó sen-
siblemente: El mando del ejército anunció la muerte en combate de Hi-
pólito Rodríguez (Polo) y Adolfo González (la Yerba) en las montañas
de Monte Bonito, San José de Ocoa.

Es difícil describir el impacto que produjo aquella noticia entre los
miembros de la columna guerrillera y en el mando de la misma.

Hipólito Rodríguez Sánchez (Polo)
Hipólito Rodríguez Sánchez (Polo) nunca fue miembro formal del

Comité Central del 14 de junio. Activo participante en el movimiento
clandestino contra Trujillo, se asila en la embajada de Brasil en el año
1960. De Brasil se traslada a Cuba y desde allí viaja a la Unión Soviéti-
ca, y a bordo del ferrocarril transiberiano, atraviesa el vasto territorio de
la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), visita Mongo-
lia, China y finalmente Viet-Nam, convirtiéndose en el primer domini-
cano de esa generación política que visita el heroico pueblo.

Habiendo recibido instrucción político-militar en Cuba, después de
haber participado en el campamento de “Chorony”, en Venezuela, y
con una formación cultural y marxista muy por encima del grueso de
los militantes y dirigentes de la época, al regreso de su segundo viaje a
Cuba, Polo se convierte en el principal apoyo de Manolo en todo lo
relacionado con los trabajos de la Infraestructura Militar y la conduc-
ción de una parte de la política de la organización.

Polo era un lector voraz. Fidelio recuerda que en dos ocasiones hu-
bieron (Fidelio y Polo) de realizar un viaje clandestino de Santo Do-
mingo a Guadaloupe, que era para la época el punto de enlace que utili-
zábamos en el 14 de junio para los viajes secretos a Cuba.

En efecto, narra Fidelio, volando hacía Guadaloupe desde un han-

Diag. Diario 1/7/04, 6:14 AM93



94 M. BERMÚDEZ; N. MÉNDEZ; J. ARIAS; R. REYES; F. DESPRADEL

gar del Aeropuerto de Santo Domingo, en un avión monomotor, con
tanques de gasolina extras (para no tener que hacer paradas en Puerto
Rico -territorio norteamericano-), a Fidelio le sorprendía la facilidad
con la que Polo se absorbía en lecturas de libros revolucionarios, duran-
te las casi ocho horas que duraba el viaje, con una capacidad de concen-
tración y velocidad de lectura poco comunes.

Sumado a esta vocación de intelectual revolucionario, Polo era un
trabajador infatigable y tenía excelentes aptitudes para asimilar la ins-
trucción guerrillera y todo lo que con ello se relacionara.

Así lo atestiguan los que lo acompañaron, tanto en Cuba como en
los días del movimiento guerrillero del 14 de junio.

El que fue Comandante del Frente “Juan de Díos Ventura Simó”,
donde cayó en combate en la sección Monte Bonito, de San José de
Ocoa, tenía un temperamento impetuoso , y a veces arbitrario.

El hecho de haberse pasado un tiempo sin estar encuadrado en un
organismo específico, acentuaba estos matices de su personalidad.

Hipólito Rodríguez Sánchez (Polo).

Comadante de Frente Juan de Dios

Ventura Simó.
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Era en extremo subjetivo y temperamental, y muy obstinado en la
defensa de sus ideas y propuestas. Con frecuencia tenía fuertes encon-
tranazos con los demás miembros de la dirección de la Infraestructura
Militar, que compartíamos con él las faenas diarias.

En algunas ocasiones, estos choques llevaron a Polo a alejarse del
equipo que dirigía estos trabajos.

Manolo lo conocía muy bien y apreciaba todas sus excelentes cuali-
dades. Asimismo, conocía de estas debilidades de su personalidad. Cuan-
do ocurría uno de estos “encontronazos”, Manolo dejaba que pasaran
unos días y luego iba y dejaba zanjado el problema, con una simple
conversación personal.

¡Así de simple! Era no más que el choque con una fuerte personali-
dad, en momentos de extrema tensión y de un trabajo a todas luces
excesivo. Y en el caso de Manolo, el brillante papel de un líder, que
tiene que canalizar a favor de la lucha revolucionaria todos los talentos
y las capacidades de esa pléyade de jóvenes, tan distintos unos de otros,
que componían aquella compleja maquinaria que era el 14 de junio,
tanto en su Infraestructura, como en su expresión pública, a nivel nacio-
nal.

Polo fue, desde antes de la formalización de la estructura y los me-
canismos de dirección de la Infraestructura Militar, su más importante
motor y cabeza, y la mano derecha de Manolo en todo lo relacionado
con este trabajo. Asimismo, después que se “formalizó” dicha estructu-
ra, mediante una resolución del Comité Central, que apoyó una moción
propuesta por Manolo, Polo fue el principal interlocutor entre el 14 de
junio y la dirección de la Revolución Cubana.

Gustavo Adolfo González (Adolfo “La Yerba”)
Aprendiz de zapatero. Junto con Antonio Filión (El Manchao), tam-

bién zapatero, constituían los dos más importantes dirigentes del Comi-
té del 14 de junio en Nivaje, Santiago.

Los Comités barriales del 14 de junio se empeñaban en superar las
metas que la organización les planeaba, y Adolfo y el Manchao consti-
tuían los dos más destacados militantes de aquel Comité.

Por sus cualidades, Adolfo llegó a formar parte del Comité Provin-
cial de Santiago, siendo el único obrero miembro del mismo.
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Adolfo murió inmediatamente después de Polo, cuando los milita-
res cercaron al grupo que había atravesado la cordillera, por Piedra de
Los Veganos, y se internaba en la zona de Monte Bonito, San José de
Ocoa.

Adolfo era muy impetuoso. Cuentan algunos
de sus compañeros de lucha que cuando este vio
que Polo fue herido se lanzó contra los militares,
encontrando también la muerte.

¡Irreparable pérdida para el 14 de junio y su
causa!

Volvamos a la columna guerrillera
Estaban confluyendo una serie de factores que estaban afectando la

moral de la columna guerrillera.

En la tarde, llegaron Tony Barreiro y la patrulla, sin el Guajiro.

Este esperó dos días en el sitio donde lo dejamos, tal como se le
había instruido.

Al no llegar el Guajiro y Bueno Zapata, fueron al encuentro de la
columna guerrillera.

Tony y los demás regresaron muy impresionados por la cercanía y
la intensidad del bombardeo de la tarde del día nueve. Parte de los cohe-
tes y bombas cayeron muy cerca de donde se encontraban, y al estar
separados de la columna, obligados a permanecer por otros dos día en
esa posición, ello incrementó el impacto psicológico.

El mando analizó la situación y decidió movilizar la columna al día
siguiente.

La posible pérdida del guía de la guerrilla era un golpe en extremo
devastador para la columna. No sólo ello podría significar que todo el
plan de campaña que se había elaborado previo al alzamiento tuviera
que cambiarse radicalmente sino que hacía muy difícil establecer un
plan alternativo ya que el Guajiro era, además de un valiosísimo com-
batiente y compañero, los “ojos” de la columna guerrillera.

Gustavo Adolfo González

(Adolfo “La Yerba”)
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No podíamos depositar una confianza tan grande en Virgilio Peralta
(el Guajirito), ya que, aunque era hijo de un campesino miembro del 14
de junio de la zona, era en extremo joven y no sabíamos si podíamos
utilizarlo para que nos ayudara a guiarnos en cualquier plan alternativo
que el mando pudiera elaborar para la columna guerrillera.

Esa noche, todos nos dormimos con una gran preocupación.

Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Listín; p-1: “25 guerrilleros son capturados por Fuerzas Armadas
(Aquí habla por primera vez del frente Hermanas Mirabal, en San
Francisco de Macorís. Los capturados son de Enriquillo (Frente Fran-
cisco del Rosario Sánchez) y de San Francisco de Macorís

“Fuerzas Armadas siguen rastros de guerrilla” (se refieren a Mana-
clas)

“Johnson Pide Atención Contra Subversión comunista en El Caribe
y en Viet-Nam del Sur”.

“Afirman Bosh no recomendó ir a la insurrección. El Doctor Máximo
Ares, Presidente del PRD, se refirió a una información aparecida en
la prensa local, difundida por la dirección de prensa del Palacio Na-
cional, en que se afirma que el depuesto presidente pidió a sus cola-
boradores “que abandonen sus pacíficas actividades políticas y com-
batan por la restauración de un gobierno constitucional”
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Trece de diciembre. Situación desesperante
A medida que avanzaba el día se incrementaba la preocupación.

Habíamos decidido levantar el campamento en la tarde de ese día,
moviéndonos un poco más al este, como medida de precaución.

Marcelo Bermúdez y Luis Pelaez estaban en la posta que daba al
trillo por donde había regresado el día anterior la patrulla encabezada
por Tony Barreiro.

Empezó un leve movimiento en la maleza que cubría el suelo. A
medida que pasaban los segundo, este se hacía más intenso. En esa si-
tuación, Luis Pelaez levantó la ametrallara Cristóbal que portaba y se
preparó para disparar.

Marcelo Bermúdez lo detuvo, levantándole el cañón del arma, y
ambos se concentraron en el movimiento en la maleza.

En ese momento, el cuerpo del Guajiro apareció ante los dos asom-
brados compañeros, arrastrándose con extrema dificultad.

Marcelo se acercó presto, y lo ayudó a erguirse, dirigiéndose hacía
el campamento, ayudados por Luis Pelaez.

La situación que se creó en el campamento es indescriptible.

Estábamos en una garganta, con un pequeño riachuelo corriendo en
medio de la misma. Los combatientes estaban escondidos en las lade-
ras, a lo largo de aquella estrecha garganta.

A medida que Marcelo se dirigía al medio del campamento, aga-
rrando al Guajiro que casi no podía mantenerse de pié, todos empeza-
mos a mostrar nuestro júbilo.

Se rompió el orden y el grueso de la columna bajó a abrazar al Gua-
jiro.

¡Jubilo general!

Pasadas las primeras emociones y después que el Guajiro comió,
bebió y se repuso un poco, nos narró lo que había pasado.

Habiendo llegado en la madrugada del ocho de diciembre a las cer-
canías de Los Ramones y Cabimar, los dos compañeros estuvieron a
punto de caer en manos de las fuerzas guerrilleras, que habían ocupado
la zona.

El Listin Diario del nueve de diciembre trajo la noticia, en su prime-
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ra página, que las fuerzas antiguerrilleras habían establecido su campa-
mento en Cabimar.

Como la información salió en el Listín del día nueve, todo parece
indicar que fue el día anterior, ocho de diciembre, cuando el comando
antiguerrillero decide establecer su campamento, precisamente en Ca-
bimar (o Cabirmal, como dicen los mapas modernos) comunidad que
colinda con la de Los Ramones, que era el destino de la misión encabe-
zada por el Guajiro.

El siete de diciembre en la noche, que fue la fecha en que partieron
el Guajiro y Bueno Zapata a la misión hacía las inmediaciones de Los
Ramones, el mando no tenía ninguna información del establecimiento
de dicho campamento.

No es lo mismo la existencia de patrullas, en búsqueda de rastros e
información, que el establecimiento de un campamento, como lugar de
Comando. Cuando es así, además de que ello implica una importante
cantidad de efectivos y equipo, el mando militar tiene que asegurar todo
el perímetro del Comando, para evitar ataques de sorpresa.

Es de suponer también, que al establecer su Comando en Cabirmal,
el Mando Militar hubiera sometido a intenso interrogatorio, a aquellos
campesinos que habían mostrado, antes del movimiento guerrillero, sim-
patías con el 14 de junio.

Más adelante, mientras algunos de los guerrilleros tomados prisio-
neros nos encontrábamos en la cárcel de la Victoria, habían allí muchos
campesinos de la zona de El Rubio y Los Ramones.

¡Tal era la situación!

Con esa situación inesperada se encontraron, abruptamente, el Gua-
jiro y Bueno Zapata, cuando en la madrugada del día ocho, se acercaron
al poblado de Los Ramones.

Sólo la gran habilidad de el Guajiro y las magníficas condiciones
físicas de ambos, evitó que el ejército los tomara prisioneros y los mata-
ra en un enfrentamiento, aquella misma madrugada.

Se retiraron rápidamente de aquella trampa, después de comprobar
que las fuerzas antiguerrilleras habían instalado su Campamento en
Cabirmal y tenían ocupado todo el perímetro.

En esta situación crítica, hubieron de quedarse escondidos todo el
día, para evitar ser detectados.
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Esperaron la noche para reemprender la marcha. Era la noche del
ocho de diciembre. El objetivo del Guajiro era evadir a las fuerzas anti-
guerrilleras y volver al campamento donde se encontraba la columna.

En una situación de máxima tensión, teniendo que caminar de no-
che y por trillos o terrenos que no conocía, el Guajiro se extravió.

Pasaron toda la noche tratando de reencontrar el camino de regreso.
En este esfuerzo los sorprendió la claridad del amanecer, volviendo a
pasarse el día escondidos.

La próxima noche les pasó lo mismo.

Habían pasado casi tres días desde que iniciaron su misión y en esos
momentos estaban a punto de desfallecer por la falta de alimentos, dan-
do vueltas por la misma zona sin encontrar el camino para regresar.

Conociendo las inmensas dotes que el Guajiro había evidenciado
desde que iniciamos el alzamiento, la noche del 28 de noviembre, es
muy posible que la falta de alimentos, la tensión extrema y la extenua-
ción, hayan obnubilado su instinto. Pero lo cierto es que el Guajiro,
nuestro experto guía, no encontraba el camino de regreso, aún habiendo
tenido que pasarse dos días, escondidos a la luz del sol.

La situación era desesperante. Era el diez de diciembre y hacía mas
de tres días que se habían separado del grueso de la columna guerrillera.

En un nuevo intento por encontrar el camino de regreso, en un sitio
donde se bifurcaba el sendero, el instinto del Guajiro le indicó uno de
los dos senderos posibles a seguir. Es en ese momento, que Francisco
Bueno Zapata, ya agotado por la falta de comida, insiste en seguir el
otro sendero.

El Guajiro trata de imponer su condición de responsable de la patru-
lla, pero Bueno Zapata decide seguir su propio criterio.

De esta forma, se separan los dos combatientes. Francisco Bueno
Zapata iría a terminar en manos de las fuerzas antiguerrilleras, y el Gua-
jiro habría de reencontrarse, finalmente, con el camino de regreso, e
iniciar el más difícil de los trayectos.

Extenuado, en una zona hostil y con la preocupación de que habían
pasado más de dos días, del plazo que había convenido con el mando
guerrillero para regresar.

Al otro día en la tarde, habiendo reconocido el camino y ubicado el
campamento desde donde había partido a su misión, unos días atrás, y
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luego, el sitio donde Tony y la patrulla lo esperaron durando varios días,
el Guajiro emprende el camino final hacía donde se encontraba la co-
lumna guerrillera.

Los Héroes Anónimos. Francisco Bueno Zapata
Del compañero Francisco Bueno Zapata, ese excelente guerrillero,

sabemos que fue hecho prisionero por las fuerzas antiguerrilleras y fi-
nalmente fusilado al pie de un árbol. De acuerdo al testimonio de los
campesinos de la zona, el alto oficial que dirigía los contingentes mili-
tares en la zona de operaciones interrogó directamente a Francisco. Al
encontrarse ante un muro de firmeza y silencio, lo mandó amarrar de un
árbol, vaciando sobre su cuerpo varios peines de su ametralladora.

Según le contaron los campesinos a los tres guerrilleros que habrían
de pasar por la zona muchos días después, antes, este fue amarrado a la
cola de una mula y arrastrado durante un largo trayecto, en un intento de
destruir su resistencia y de que este condujera a las fuerzas antiguerri-
lleras al campamento de la columna.

Francisco Bueno Zapata durante excursión en

Pico Duarte (año 1962).

En aquel entonces, teniente coronel de la FAD, Ramiro Matos,

fue el comandante de las fuerzas antiguerrilleras en Manaclas.
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Todo parece indicar que sus torturadores se estrellaron contra un
muro de firmeza, y en un arrebato de ira e impotencia, el alto oficial
acribilló el cuerpo indefenso y lacerado del ejemplar guerrillero.

De Bueno Zapata dice su madre: “Algunas veces siento pena pero
luego desaparece, porque pienso que mi hijo murió por defender la clase
baja. Me lleno de orgullo y valor saber que subió a la loma en busca del
bienestar de los desamparados. Su vida estuvo consagrada a la revolu-
ción, poer eso no llegó a contraer nupcias. Su novia fue la revolución”.

Una reflexión
¡Muy difícil para el mando guerrillero recomponer los planes ini-

ciales! En estos días, algunos compañeros nos han dicho que las FARC
(Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia) entrena durante un
año a los nuevos reclutas, y sólo después de un año les permiten partici-
par en los combates y acciones propias de un ejército guerrillero.

No nos interesa establecer comparaciones. Son inmensas las dife-
rencias. Pero la realidad es que aquel grupo inicial, que debía constituir
el centro de dirección del movimiento guerrillero del Movimiento Re-
volucionario 14 de junio, estaba en una situación en extremo difícil:

Había elaborado un plan de acción que implicaba una misión de
abastecimiento y establecimiento de las “líneas de contacto y abasteci-
miento”, que había fracasado por la subjetividad de no suponer que el
mando militar, a través de una labor de inteligencia, iba a ubicar los
puntos clave de dicha línea de abastecimiento.

No podía continuar con su planes iniciales de marchar hacía el Monte
Gallo, rumbo Oeste Franco, ya que para ello era necesario contar con
reservas que permitieran la supervivencia de la columna durante un de-
terminado tiempo, para adaptarse el medio.

En una actitud defensiva, se había replegado con rumbo Este Fran-
co, contrario al campo de operaciones que habíamos elegido con antela-
ción. Y que, además, presentaba el problema de que nos habíamos inter-
nado en una zona en extremo virgen, con subidas espectaculares, en
medio de una densa selva, y donde no aparecían vestigios de actividad
humana, como eran los senderos y los “botaos”.

Agravaba esta situación la cuestión de que un número creciente de
integrantes de la columna guerrillera, por inexperiencia y por no seguir
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las orientaciones del mando, se habían venido debilitando físicamente
en una forma extrema, hasta el punto de que ello empezaba a afectar su
propio raciocinio.

El rumbo Esta Franco nos conducía a “ninguna parte”. La Región
de Los Montones y toda el área al norte de los Platicos, nunca fueron
objeto de nuestra atención y la considerábamos una zona inapropiada
para nuestros objetivos.

¡Tal era la situación en aquel momento feliz, cuando apareció el
Guajiro.

Volvamos a la columna guerrillera. Una reunión crucial

En esa situación, se realizó una reunión del mando guerrillero. En
esta reunión crucial, no sólo participaron Manolo, Fidelio y Chancha-
no, sino también el Guajiro y José Daniel Ariza. Ya hemos dicho que
José Daniel participaba, desde un tiempo atrás, en casi todas las reunio-
nes del mando guerrillero.

Al caer la noche pasamos balance a la nueva situación.

El objetivo de la columna guerrillera era establecer su base de opera-
ciones en las estribaciones circundantes al Monte Gallo o Alto del Gallo.

Como ya dijimos anteriormente, ese maciso montañoso, con una
densa vegetación y escaso movimiento de personas, estaba articulado
alrededor del Monte Gallo, una estribación a 2,047 metros de altura,
rodeada de un conjunto de montañas que formaban un gran maciso.

Se encontraba, al Oeste franco del punto hacía donde nos veníamos
desplazando desde que establecimos aquel campamento, desde el cual
el Guajiro inició su misión de contacto y abastecimiento.

Para cumplir con esta meta teníamos que establecer, tanto las líneas
de contacto y abastecimiento, como un depósito de comida que nos per-
mitiera operar durante unas semanas, sin la urgencia alimentaria en la
que nos habíamos venido desenvolviendo.

Ahora, con los acontecimientos completamente inesperados de los últi-
mos seis días, nos encontrábamos en una situación sumamente delicada.

No era posible volver hacía la zona inicial de operaciones, en pri-
mer lugar, porque no teníamos los contactos y las líneas de abasteci-
miento aseguradas, y además, el enemigo estaba alertado, a niveles que
nosotros desconocíamos, puesto que no sabíamos las informaciones que
el mando militar pudiera haberle sacado al compañero Bueno Zapata, y
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además, la misma misión frustrada delataba parte de nuestros planes,
pudiendo entonces sufrir un enfrentamiento prematuro con las fuerzas
antiguerrilleras, que diezmaran la columna guerrillera.

Pero seguir con rumbo Este franco, nos conducía hacía una zona
que nunca la habíamos considerado como base de operaciones, con vías
de acceso relativamente fáciles para las fuerzas antiguerrilleras, y un
terreno que se prestaba, más para las operaciones del enemigo que de
las de la columna guerrillera.

Debe tenerse bien presente, que en los finales del gobierno tiránico
de Trujillo, este proyectó y empezó a construir una carretera San José
de las Matas-San Juan de la Maguana, para unir el norte y el sur del
país, cuyas huellas estaban en los mapas de la época y que fácilmente
podría servir a las fuerzas militares para transportar tropas y equipo
pesado hacía zonas cercanas a las de operaciones de nuestra columna.

¡Pero no podíamos retomar los planes iniciales! En esto estábamos
claro todos los que participamos en aquellas discusiones.

En este situación, la decisión del mando fue ratificar el rumbo Este
franco, o Sureste, que desde hacía unos días veníamos transitando, to-
mando a Los Platicos, una de las más altas estribaciones de la Cordille-
ra Central, como referente (2,522 metros de altitud).

Retomaríamos la marcha en dirección a las estribaciones más al sur
de la Sierra.

¡Tal era la decisión de marcha!

La idea inicial era, en primer lugar, alejarnos de la región que había-
mos inicialmente elegido como base de operaciones, burlando así la
posible persecución en nuestra contra; y en segundo lugar, acercarnos a
una región, lindante a una o dos jornadas de Los Montones, ya que en
aquel paraje, Germán Arias (Chanchano) y Marcelo Bermúdez, ambos
dirigentes del Comité Regional de Santiago, tenían un contacto en la
finca de “Los Perez”.

Y a través de este contacto, desde una bodega que había en la zona
de los antiguos aserraderos que depredaron esta parte de la cordillera
durante los últimos años de la tiranía trujillista, podríamos establecer
contacto con la dirección del 14 de junio y ganar el tiempo necesario
para retomar nuestros planos iniciales.

Guillermo O. Pérez era un optómetra de Santiago, con muy buena
situación económica, que colaboraba con el 14 de junio, principalmente

Diag. Diario 1/7/04, 6:14 AM104



LA GUERRILLA QUE SEÑALÓ UN HORIZONTE 105

a través de Germán Arias (Chanchano), Sostenes Peña Jáquez y Marce-
lo Bermúdez, miembros del Comité Regional de Santiago.

El señor Guillermo Pérez tenía una finca y un almacén en el paraje
denominado Rincón de Piedra, en Los Montones.

Con él trabajaba un señor que llamábamos Bololo, que a su vez era
miembro del Comité del 14 de junio en San José de las Matas.

¡Bololo era nuestro contacto en el almacén de la finca del señor
Guillermo Pérez!

En los 63 días entre el golpe contra el gobierno del Profesor Bosch
y el inicio del movimiento guerrillero, Fidelio Despradel, como respon-
sable de organización del Comité Central, estableció una contraseña
para el contacto entre las distintas instancias de la organización. Dos
monedas de un centavo, con ranuras hechas con una cegueta, consti-
tuían la “contraseña” entre un contacto y otro. Bololo tenía una de estas
monedas de a “chele”, y Chanchano otra. Quien la portara era el envia-
do secreto de Chanchano.

En los últimos años, hemos tenido la información de que el señor
Guillermo O. Pérez, quien visitaba habitualmente su finca cada quince
o treinta días, desde que empezó el alzamiento guerrillero empezó a
visitarla dos veces por semana.

El se había comprometido con Germán Arias y Marcelo Bermúdez
a prestar su almacén como punto de contacto con el frente guerrillero de
“Las Manaclas” y la frecuencia en las visitas obedecía al cumplimiento
con su palabra empeñada.

¡Sirvan estas líneas como reconocimiento del Señor Guillermo
O.Pérez y su esposa, Norma Dolores Machado. Asimismo, a su hijo,
GuillermoPérez (Jen),con quien mantenemos una relación fraternal.

Volvamos a la columna guerrillera
La decisión fue tomada esa misma noche. En la madrugada reem-

prenderíamos la marcha hacía nuestro nuevo destino.

En aquella reunión tomamos varias otras decisiones. Primero: en la
nuevas condiciones, no confiábamos plenamente en el Guajirito, ya que
era el único, por ser de la zona y no ser un militante o dirigente de la
organización, que podía desertar en cualquier momento, lo que nos obli-
garía a cambiar, nueva vez, de planes.
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Decidimos despacharlo al amanecer, asignándole una “misión”, y
desinformándolo, de forma tal que no pudiera conocer ni inducir los
nuevos planes y destinos de la columna guerrillera.

Segundo: Necesitábamos con urgencia, conseguir alimentos y per-
mitir que la columna descansara, ya que una parte importante de la mis-
ma se deterioraba “por horas”, y temíamos que la columna perdiera su
unidad y capacidad de reacción ante los embates del enemigo. Y

Tercero: No informaríamos a la columna de los nuevos planes ni del
nuevo rumbo que emprenderíamos.

Lo que pasaba en el país e internacionalmente

“Se reúnen partidos” (No asistieron sus presidentes ni nadie del
Triunvirato. La reunión fue en el Palacio Nacional)

“Secretario Exterior Dice Dominicanos Subestiman Amenaza de
Comunistas”

“Estalla bomba en Salud Pública”

Página 1: “Las Manaclas Vuelven a la Normalidad”

“Triunviro Niega Hubiera Renunciado” (Se refiere a Emilio de Los
Santos)

Ver Mapa Anexo
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Catorce de diciembre. Hacia un destino
incierto

Levantamos el campamento en la madrugada. Temprano Manolo
sostiene una conversación con el Guajirito, asignándole una misión e
instruyéndolo para que partiera de inmediato.

Nos cercioramos de que no permaneció en la zona, observando el
rumbo que tomó la columna guerrillera.

Luego retomamos la marcha hacía nuestro nuevo destino. Como
planteamos, habíamos tomado como referencia a Los Platicos, aunque
nunca pensamos acercarnos a sus estribaciones.

De ahí en adelante, Fidelio empezó a caminar junto al Guajiro, en la
vanguardia, habituándose a orientarse con la brújula.

Iniciamos una subida espectacular que duraría varios días.

Caminando por zonas donde la mano del hombre no se notaba por
ningún lado.

A medida que ascendíamos hacía las más altas cimas, el agua empe-
zó a escasear.

Sin agua, y en una zona donde en ningún momento nos topamos
con algún “botao” campesino, la situación de la columna guerrillera era
muy precaria.

En esos días escuchábamos por la radio acerca de las reuniones de
los dirigentes de los partidos golpistas en el Palacio Nacional y la queja
sobre la ausencia de algunos dirigentes a dichas reuniones.

También escuchamos que se rumoraba que el Presidente del Triun-
virato, Emilio de los Santos, había renunciado.

La noticia que más nos preocupó fue el comentario de que la prensa
extranjera especulaba o informaba que el Gobierno de los Estados Uni-
dos había reconocido el gobierno del Triunvirato.

Avanzada la tarde llegamos a un pequeño llano, donde decidimos
suspender la marcha y prepararnos para pasar la noche.

Estábamos seguros de que las fuerzas antiguerrilleras estaban muy
lejos de nosotros y que no sospechaban que estábamos atravesando las
más altas estribaciones de la región.

No obstante, como todos los días, se tomaron las medidas de segu-
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ridad necesarias, y procedimos a dormir en aquel minúsculo vallecito.

Sólo una pequeña ración de chocolate, leche condensada y sardi-
nas, pudieron ingerir los exhaustos miembros de la columna.

Además, desde el día anterior, el agua estaba escaseando y hubo
que racionarla.

Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Listín; p-1: “Esperan Estados Unidos Reconozcan Hoy a Triunvi-
rato”

“Niegan Haya en Salcedo Guerrillas”

“Esperan 200,000 personas reciban al papa en Jerusalén”

“Un herido en Ataque Casa Dr. Fiallo”

“PRD cesa Labor Política” Señala no Prevé Solución Pacífica a
Situación República Dominicana”

Ver Mapa Anexo
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Quince de diciembre. Federico Cabrera
teme muerte Fonsito

Bien temprano escuchamos la noticia confirmando que el Gobierno
de los Estados Unidos había reconocido al Triunvirato.

La noticia nos golpeó. Creció la preocupación en todos los inte-
grantes de la columna guerrillera.

En este ambiente, reiniciamos la marcha.

Durante todo el día estuvimos ascendiendo en aquel majestuoso
maciso montañoso. La más densa vegetación rodeó en todo momento el
lento avance de la columna, abriendo trocha con los pequeños machetes
que portábamos.

En los dos últimos días, aunque la columna se encontraba en una
situación física muy precaria, hubimos de practicar los ascensos más
brutales tenidos desde el día que iniciamos el movimiento guerrillero
contra el Triunvirato.

Agravaba la situación la casi nula alimentación y la falta de agua.

A media que ascendíamos, desaparecían los arroyos y fuentes de
agua, tan comunes en aquella cordillera.

En los sitios donde encontrábamos un pequeño vallecito en medio
de aquellos ascensos brutales, sólo grandes helechos y una yerba alta,
cuyas hojas estaban protegidas del intenso frío por una capa grasienta y
pegajosa, poblaban aquel nuevo panorama.

En medio de la vegetación fantasmagórica, grandes troncos caídos,
poblados de una gran cantidad de musgos y parásitos, que le daban un
aspecto muy particular.

¡Y aquel gran silencio, propio de las grandes alturas!, resaltado en
aquel rincón de la cordillera, por la ausencia de esa sinfonía de sonidos,
propios del correr de las aguas entre las rocas y los estrechos cauces.

¡Sobrecogedoras aquellas altas cimas!

El compañero Federico Cabrera, miembro de la dirección del 14 de
junio en Monte Cristy, y médico de la guerrilla, advirtió al mando acer-
ca de la precaria situación de salud de muchos de los compañeros. Con-
sideraba Federico que dichos compañeros no podrían soportar varias
jornadas como las que habíamos tenido en los últimos dos días.
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Le preocupaba, en especial, la salud de Alfonso Marte (Fonsito),
quien, como ya comentamos, sufría de una especie de cirrosis hepática
y que su salud de deterioraba por horas.

Federico temía su fallecimiento.

Esto planteaba una situación en extremo difícil. No sólo porque en
aquellas estribaciones no había agua ni comida, y detenerse casi conde-
naba al grueso de la columna a la muerte por inanición. Sino también,
porque necesitábamos llegar a una zona donde la columna pudiera lo-
grar un respiro para que el mando pudiera replantearse la situación y
decidir el nuevo curso a seguir.

Se tomaron medidas para aliviar la situación de los compañeros en
peores condiciones. Se le incrementó la ración de comida y se le aligeró
la carga que cada uno llevaba consigo en su mochila.

Es conocida la preocupación de Manolo por la vida y la situación de
salud de todos sus compañeros cuando les tocó compartir los dantescos
momentos en “la 40”, a raíz del develamiento del movimiento, a partir
del 11 de enero de 1960.

Ahora se repetía la situación. Manolo estaba pendiente de la situa-
ción de cada uno de los miembros de la columna, en particular de aque-
llos que se habían venido deteriorando gravemente.

El ascenso se hacía aún más difícil por cuanto no volvimos a ingerir
comida cocinada y por la aguda escasez de agua.

Para el que no está habituado, caminar en zonas como aquellas tiene
un agravante psicológico adicional: cada cima parece ante la vista, que es
la última hacía donde uno se dirige. Pero cuando finalmente logramos
escalarla, ello no es más que la oportunidad para identificar que la misma
no es más un nuevo eslabón dentro de una larga e interminable cadena.

Para un ser humano agotado físicamente, sin comida ni agua, y con
la carga de una serie de golpes morales, consecuencia de las noticias
sobre la caída de los demás frentes y de entrañables compañeros de
lucha, la situación se hacía cada vez más angustiante.

El mando entendió que no podía sostenerse por más tiempo la falta
de agua, y entonces ordenó que la columna guerrillera hiciera un alto en
una pequeña meseta, en medio de aquellas imponentes montañas.

La marcha por los lugares más altos de las montañas presentaba una
ventaja para la columna guerrillera, ya que era muy difícil, que andando
por los firmes de cada loma, esta pudiera ser sorprendida por las fuerzas
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antiguerrilleras. Además, el paso hacía otra zona de operaciones, exigía
que escaláramos las altas cimas que se interponían ante nosotros.

Pero en las altas cimas no hay agua.

Discutimos la situación con al Guajiro y este nos informó que, ca-
minando hacía las ensenadas, donde se juntaban dos estribaciones, era
posible encontrar agua, casi a flor de tierra.

El mando decidió, entonces, que Fidelio y el Guajiro emprendieran
una misión en búsqueda del preciado líquido.

Estos se despojaron de sus pesadas mochilas, recolectaron todos los
envases que tenía el conjunto de la columna, y con esa carga, y la espe-
ranza de encontrar alguna fuente de agua, emprendieron su misión.

Fidelio y el Guajiro descendieron por más de una hora. El ojo ex-
perto del Guajiro escogía cada verdor, en medio de las interminables
cañadas, en búsqueda de señales que delataran la presencia del preciado
líquido, cercano a la superficie.

Después de un descenso que nos pareció de varias horas, este se
detuvo e identificó una planta, en el vértice de una cañada, que desde
hacía mucho rato estaba buscando.

Nos detuvimos, y con su pequeño machete, después de arrancar de raíz
la planta, el Guajiro empezó a hollar, y después de construir un pequeño
pozo, a una determinada profundidad el preciado líquido empezó a brotar.

Al rato teníamos un pozo de agua cristalina.

Llenamos todas las cantiploras y envases que portábamos, y empe-
zamos una difícil subida con aquel antídoto contra el agotamiento ex-
tremo a que ya estaba sometida la totalidad de la columna guerrillera.

Esa noche, a pesar de no contar con más comida que las magras
raciones que todavía conservaba cada guerrillero, pudimos dormir ha-
biendo saciado a plenitud la sed, que desde el día anterior se había con-
vertido en una verdadera tortura.

Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Listín Diario; p-1: Estados Unidos Reconocen Triunvirato”

“Celebran Micromitin Apoyo Guerrilleros” (En Barahona)

“Tres Grandes Tratan Sobre Sudeste Asia”-Viet-Nam- (Dean Rusk -
EU-, Richard Buttler-Inglaterra- y Maurice Couve de Murville –Fran-
cia-)
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Diez y seis de diciembre. Panorama
impresionante

En la madrugada levantamos el campamento y reiniciamos el empi-
nado ascenso.

Federico José Cabrera, doctor de la Guerrilla, le comunicó a Mano-
lo y a Fidelio que la salud de varios de los guerrilleros se deterioraba
alarmantemente y que la intensidad de la marcha agravaba la situación.

Aunque eran varios los que así se encontraban, al Dr. Cabrera (Ca-
brerita) le preocupaba principalmente la situación de Alfonso Marte
(Fonsito).

Este se encomtraba casi postrado y los casi tres días en que sólo
comíamos pequeñas raciones de las mochilas, acompañados de naran-
jas agrias y corazón de Manacla, hacía más difícil la situación.

Volvimos a aligerar la carga de Fonsito y se instruyó a Cabrerita
para que le pusiera especial atención. Aunque dada la dedicación del
Dr. Cabrera, esta solicitud era innecesaria.

Nos preocupaba también la situación de Daniel Fernández (Danie-
lito), cuya salud estaba muy deteriorada. Había otro compañero con una
dolencia física: se trataba de Manuel Reyes Díaz (Reyito), quien tenía
un tobillo lesionado desde varios días atrás, lesión que se agravaba con
cada caminata.

Arreglamos para que algunos de los que estaban en mejores condi-
ciones físicas los ayudaran en los momentos de mayores dificultades en
el ascenso que recién estábamos retomando.

Aquellas altas montañas sólo eran aptas para quienes estábamos en
condiciones físicas y anímicas óptimas.

Algunas veces teníamos que ascender por pendientes casi vertica-
les, en medio de lianas y de un denso follaje. Ayudándonos con las ma-
nos, con el rifle o la ametralladora en la espalda y agarrando con los
dientes cualquier saco o paquete adicional que llevamos a cuesta, el
ascenso en aquellas paredes casi verticales, resultaba una odisea.

Había un pequeño grupo que llevábamos casi 80 libras al hombro.
Como hubo que aligerar la carga de algunos compañeros, al equipo de
rutina del grupo que estaba en mejores condiciones (mochila con sus
enseres, comida, rifle, municiones) le agregamos sacos y paquetes con
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el equipo adicional, no sólo de los compañeros en peores condiciones,
sino de toda la columna guerrillera (cocina, zapatería, algunas mochilas
de los enfermos, etc.).

Manolo se encontraba entre los que más carga llevaba sobre sus
hombros.

Sus magníficas cualidades de dirigente, combatiente y hombre de
un temple fuera de lo común, se desarrollaron al máximo en aquellos
difíciles días, tal como había pasado en varias coyunturas, entre ellas,
los días dantescos de “la 40”, en enero de 1960.

Y toda esta carga adicional, en ningún momento mermó su magnífi-
ca gestión en la dirección máxima de la columna guerrillera.

Al medio día, el guajiro y Fidelio volvieron a salir en misión de
abastecimiento de agua. Esta vez la encontraron mas cerca.

En aquellos momentos, y hasta el próximo día, nos encontrábamos
en medio de un panorama impresionante. Estábamos cerca de la cima
de aquellas estribaciones, y allí, acompañando la niebla y el intenso
frío, nos encontrábamos con abundantes helechos, con una hierba que
le dicen “guaragua”, cubierta con una grasa pegajosa que desarrollan
para protegerse del intenso frío y abundantes árboles caídos en alguna
ventisca, quien sabe cuantos años antes, cubiertos de humus y de los
parásitos que se adosan al “árbol caído” en le vastedad y el silencio de
las altas montañas.

¡Un ambiente misterioso nos rodeaba! Cuando encontrábamos un
pequeño llano, caminábamos sobre una especie de burbuja etérea, com-
puesta por humus, niebla y la inmensidad de la vida presente en esas
capas vegetales acumuladas, quien sabe por cuántos cientos de años.

Sólo el ruido de algunas ramas y hojas secas, quebradas por las
pisadas, y el viento entre los árboles, rompía aquel silencio que podía
palparse con las manos.

Caminábamos por numerosos “firmes”, que es como decir sobre el
lomo de las montañas.

Después de los brutales ascensos, aquel remanso de paz y de terre-
no llano, nos imprimía la sensación de que estábamos impulsados por
una fuerza etérea, ajena a nosotros.

Esa tarde, en un momento en que el grueso empezaba a sentir cómo
las coyunturas de los huesos y la vista, empezaban a mostrar evidentes
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signos de extremo agotamiento, la vanguardia hizo un gran descubri-
miento:

¡Un inmenso panal de abejas!

Repleto de miel, nos desafiaba a sortear la celosa vigilancia de aquel
disciplinado ejército cuyo código genético lo inducía a proteger su pre-
ciada riqueza.

¡Detuvimos la columna!

Estábamos caminando por un firme y el panal se encontraba unos
pasos más abajo, descendiendo por una de las laderas.

La columna guerrillera se organizó en una sola fila, en una pequeña
pendiente, apuntando hacía el panal, pero bien alejada del mismo.

Marcelo Bermúdez, auxiliado por el Guajiro y Luis Pelaez, proce-
dieron a explorar la ubicación del panal y decidir la forma de extraer su
preciado contenido.

Estaba en los restos de un árbol centenario. Marcelo y sus ayudan-
tes decidieron horadar el tronco por la parte atrás del panal, como forma
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de acceder al mismo sin tener que “bregar” directamente con las dece-
nas de miles de abejas.

Durante casi una hora esperaron aquellos 23 hombres, sentados en
aquella pendiente, en una larga fila, que los tres compañeros empezaran
a extraer el preciado contenido del panal.

Nos requirieron envases donde ir vertiendo la miel, y luego, empe-
zó aquella cadena humana a pasar, de mano en mano, aquella carga de
energía.

En otras condiciones, con ingerir dos o tres cucharadas de miel, cual-
quiera de nosotros se hubiera “mareado”. Por lo menos, ese es el síntoma
que percibe la mayoría ante una inyección tan fuerte de energía.

Pero en aquella situación fue completamente distinto. Es posible
que alguno de nosotros llegaran a ingerir, aquella feliz tarde, casi un
vaso de miel.

No bien pasaron unos minutos, y ya cada uno empezó a sentir que
una poderosa dosis de energía empezaba a recorrer todo el cuerpo, des-
de las coyunturas, la vista y los músculos.

¡Aquello fue una fiesta para toda la columna!

¡Todos recuperamos las energías perdidas!

No es lo mismo el hambre que la debilidad. Hambre habíamos pa-
sado desde la primera noche, y esta sensación nunca se separó de ningu-
no de nosotros. Pero la debilidad es otra cosa, y en aquellos momentos,
sólo los que estábamos en mejores condiciones físicas y anímicas no
estábamos afectados por aquella sensación:

Las coyunturas se debilitan; sientes que te faltan las fuerzas y la
respiración; empiezas a “ver nimitas”; la vista se te empaña y la volun-
tad abandona tu cuerpo.

La mente empieza a traicionarte, y se hace necesario un gran es-
fuerzo para que la férrea voluntad que puede ser uno de tus principales
atributos personales, empiece a flaquear y a golpear tu capacidad de
razonar y de mantener el equilibrio emocional.

¡Esa era la situación de muchos de los valiosos compañeros de la
columna guerrillera, después de aquel segundo ascenso descomunal hacía
la cima donde ahora nos encontrábamos.

Aquella inyección de miel permitió que el grueso de los hombres
recuperaran sus fuerzas.
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Reemprendimos la marcha, bastante repuestos, y en la noche proce-
dimos a montar el campamento.

¡Las lluvias intensas de todos los días anteriores habían cedido y
ahora las noches eran muy frías, claras y sin lluvias.

Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Listín Diario; p-1: “Dan Muerte a Guerrillero en Los Ramones” (Se
refieren a Francisco Bueno Zapata)

“Estados Unidos fije tres condiciones para negociar con Rusia”

“Pleno Comité Central Partido Comunista de la URSS Enfoca Ín-
dice de Vida de la Población”

“Shoe En Lai se Reúne con Presidente de la República Arabe
Unida (RAU) –Gamel Abdel Nasser-

Ver Mapa Anexo
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Diez y siete de diciembre
Bien temprano reiniciamos la marcha. Habíamos llegado a las más

altas estribaciones de aquel maciso y empezamos a descender por la
ladera este de la sierra.

Estábamos seguros de que las fuerzas militares que nos perseguían
nos suponían muy lejos de donde en esos momentos nos encontrába-
mos.

Era lo que pensaba el mando y los acontecimientos de los próximos
días nos confirmaría esta suposición.

Aunque la espesa vegetación empezó a ceder a medida que avanza-
mos en el descenso, todavía aquella era una tupida selva, bastante inac-
cesible.

Al medio día escuchamos en la radio la noticia de la muerte de cin-
co guerrilleros en Miches. Así decía la noticia.

No sabíamos la identidad de los compañeros caídos pero la noticia
nos impactó sobremanera.

Esa tarde detuvimos la marcha varias horas antes de que cayera el sol.

Lo primero que hizo el mando fue indagar sobre la situación de
salud de los compañeros afectados. El Dr. Cabrera le informó que la
salud de Fonsito seguía muy mal; que la falta de alimentación y el ex-
traordinario esfuerzo había aniquilado las pocas fuerzas que le queda-
ban. Federico Cabrera temía que este podía fallecer en unos días.

Manuel Reyes Díaz (Reyito) tenía un tobillo muy hinchado, lo que
le impedía caminar.

Luego se refirió a la situación de otros miembros de la columna,
que también estaban muy deteriorados de salud.

Era evidente, que para aquel momento, después de 20 días de mar-
cha casi continua y cuatro de sobreesfuerzo y precaria alimentación,
más de la mitad de la columna guerrillera estaba al borde del colapso
físico y anímico.

Entre los que se encontraban en mejores condiciones físicas esta-
ban Manolo, Fidelio, Germán Arias (Chanchano), Rafael Reyes, Mar-
celo Bermúdez, José Daniel Ariza, Joseito Crespo, Napoleón Méndez
(Polon), Canoabo Abel, Juan Ramón Martínez (Monchi), y claro está,
el Guajiro.
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Otro grupo, aunque muy debilitado, no estaba en situación precaria.
Entre ellos estaban Tony Barreiro, Antonio Filion, Luis Pelaez, Alfredo
Peralta, José Cabrera y algún otro que no recordamos.

Los demás, más de la mitad, estaban completamente debilitados.
Además, su espíritu de combate muy decaído.

La consecuencia más inmediata de esta situación era la reducción
del ritmo y velocidad de las marchas, una baja en extremo peligrosa del
espíritu combativo, de la vigilancia y de la disciplina y la desarticula-
ción de la columna guerrillera como unidad de combate, ante cualquier
emergencia que se le presentara.

Por dos mañana consecutivas se encontraron latas de sardinas va-
cías y envolturas de chocolate, que evidenciaban que en la oscuridad de
la noche, más de un guerrillero violaba la disposición de ingerir la ra-
ción que se establecía y de enterrar las envolturas o guardarlos en la
mochila.

Al tener que conservar reservas alimenticias suficientes para cual-
quier contingencia, la ración diaria era pequeña en relación a lo que
cada guerrillero necesitaba para superar su precaria situación.

El mando lo sabía, pero no podía actuar en otra forma, so pena de
descuidar su función principal de dirigir y conservar la columna para
enfrentar las contingencias que se pudieran presentar, e irla preparando
para el futuro.

El informe del Dr. Cabrera planteaba una situación en extremo gra-
ve. Desde unos días atrás, nos veníamos internando en una región des-
conocida por el Guajiro y el resto del mando, y necesitábamos que la
columna estuviera en condiciones de combatir, y de retirarse, con la
rapidez necesaria, si así lo exigía cualquier situación inesperada que
pudiera presentarse.

Pero la condición física y anímica de la mayoría de sus miembros,
atentaba contra ello.

Al caer la tarde, el mando empezó a discutir la situación.

Esta vez, además de Manolo, Fidelio y Germán Arias (Chanchano),
participaban, como era muy frecuente, José Daniel Ariza y el Guajiro.

Algunos de los factores que enrarecían el ambiente de la discusión
eran los siguientes:
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• La lucha contra el Triunvirato estaba planteada como un esfuer-
zo a mediano plazo. Había que partir de la necesidad de esperar
que se estabilizara la resistencia armada en las lomas y el creci-
miento de la lucha de las masas en todo el país;

• Ello se hacía más evidente por cuanto las luchas de masas no se
habían desatado todavía, a excepción de una gran huelga obrera
en todos los ingenios estatales, las luchas estudiantiles y la ex-
plosión de bombas y atentados contra personeros y oficinas gu-
bernamentales, en distintos puntos del país,

• El gobierno de los Estados Unidos había reconocido al gobier-
no de facto del Triunvirato y algunos países latinoamericanos y
europeos empezaban a romper el aislamiento diplomático total
en que estuvo sumido en los primeros días posteriores al golpe
de Estado;

• Las informaciones del gobierno, que a diario escuchábamos en
la radio, daban cuenta de que cuatro de los seis frentes guerrille-
ros estaban siendo diezmados, con sensibles pérdidas humanas
en algunos de ellos. Incluso, el compañero Hipólito Mejía (Polo),
Comandante del Frente Juan de Dios Ventura Simó, había muerto
en combate, y el ejército había capturado a Juan Miguel Ro-
mán, Comandante del Frente Gregorio Luperon y a Angel Luis
Patnella, del Frente Francisco del Rosario Sánchez.

Posibles alternativas
De acuerdo a las informaciones, sólo nuestra columna guerrillera

permanecía intacta, salvo la sensible muerte de Francisco Bueno.

Pero nuestra situación era en extremo precaria, con más de la mitad
de sus integrantes en condiciones de máximo deterioro para continuar
el gran esfuerzo que exigía el constante movimiento en que teníamos
que mantenernos.

Sólo un núcleo integrado por nueve o diez combatientes, estábamos
en condiciones satisfactorias, e incluso óptimas en algunos casos, para
continuar la dura tarea que nos habíamos trazado.

Siendo así, la primera conclusión de la reunión fue que, cual que
sea la alternativa que decidiéramos, había que identificar y dividir la
columna guerrillera en dos grupos, uno de los cuales, el que estaba en
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condiciones críticas, física y anímicamente, tenía que alcanzar la ciu-
dad en la mayor brevedad.

Partiendo de esa primera gran decisión, empezamos a barajar las
distintas alternativas que teníamos a nuestro alcance. Se planteaban las
siguientes:

• Primera Alternativa: Mantener la columna guerrillera en la mis-
ma zona de operaciones, haciendo los arreglos de lugar para
que esta fuera integrada por los que estábamos en mejores con-
diciones físicas, y facilitando la salida de los compañeros que
no podían continuar;

• Segunda Alternativa: Trasladar esa columna guerrillera a la zona
de Salcedo, Teneres y San Francisco de Macorís, en la cordille-
ra septentrional. Manolo planteaba, que ese pequeño núcleo
encabezado por el, encontraría apoyo de parte de los campesi-
nos y demás pobladores de esa región. Manolo sentía que iba a
ser muy difícil integrar a un núcleo de campesinos en la región
donde estábamos operando. Percibía el vacío que implicaba el
no tener una fuerte base campesina, sea a nivel de militantes
como de simpatizantes; y

• Tercera Alternativa: Regresar a la ciudad a reorganizar la lucha.

Las dos últimas alternativas fueron planteadas tan solo como hipó-
tesis.

La totalidad de los miembros que participaban aquella noche en la
reunión del mando, eran partidarios de continuar la lucha guerrillera en
la misma región donde nos encontrábamos desde veinte días atrás.

Y todos, sin excepción, teníamos la certeza de que era necesario
buscar las vías para que los compañeros que no estaban en condiciones
físicas y anímicas para continuar la lucha guerrillera, se les facilitara su
salida, garantizando previamente que las vías y medios que se utiliza-
ran, garantizara su vida y la integridad de la columna en su conjunto.

De esta forma, había una cuestión común en cualquiera de las alter-
nativas que decidiera el mando, y esta era que la columna guerrillera
sería dividida en dos; al grupo que estaba en condiciones físicas y aní-
micas precarias se le facilitaría su regreso a la ciudad, en las mejores
condiciones posibles, dentro de nuestra precariedad; y la columna bási-
ca, que había desarrollado plenamente sus condiciones físicas y se en-
contraba en condiciones anímicas muy altas, continuaría la lucha.
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Decidimos que cual que sea la decisión que tomáramos, no se le iba
a informar a la columna guerrillera, ya que existía la posibilidad que
alguno de esos compañeros fueran hecho presos por las fuerzas milita-
res, y lo mejor es que no supieran de los planes.

Había una tarea que era previa a cualquier otra iniciativa. Teníamos
claro que el enemigo estaba desorientado sobre nuestros movimientos;
que la columna guerrillera había podido burlar la persecución, desde los
primeros días en que esta empezó a desarrollarse, y que en esos mo-
mentos nos encontrábamos en una zona donde las fuerzas militares no
nos estaban buscando.

Pero era imposible permanecer por esos lugares, sin resolver el pro-
blema de la alimentación de la columna. Cual que sea el plan que fuéra-
mos a implementar, la columna tendría que permanecer varios días (qui-
zás casi una semana), operando en la misma zona. Y ello no era posible
si no se conseguía comida para reponer las energías de los integrantes
de la columna y para evitar que cualquier iniciativa desesperada delata-
se nuestra presencia a las fuerzas antiguerrilleras.

Fijadas estas premisas, el mando pasó a discutir otros aspectos.

Estaba claro que teníamos que llevar a cabo una importante misión
de abastecimiento. Pero lo principal era, que para la columna guerrille-
ra tomar la decisión final acerca de su destino, necesitábamos informa-
ción y una concienzuda discusión sobre la coyuntura nacional con el
mando en la capital, integrado por Benjamín Ramos, Roberto Duvergé,
Juan B. Mejía y Mario Fernández.

Una pequeña disgregación
Antes del 28 de noviembre, entre los cuadros dirigentes del proyec-

tado movimiento guerrillero, se trató en distintas ocasiones el tema acerca
del mando supremo del 14 de junio y de toda su estrategia de derroca-
miento del Triunvirato y restablecimiento del gobierno constitucional y
del programa contenido en la Constitución de 1963.

Todas las opiniones coincidían en que el Mando Supremo tenía que
estar en “las montañas”. O sea, en Manolo Tavárez y en el Estado Ma-
yor que él fuera creando a medida que la lucha se fuera desarrollando.

¡Esto estaba claro para todos los miembros de la organización y
para los mandos (Comandante, Comisario Político y Jefe de Operacio-
nes) de cada Frente Guerrillero.
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El Frente Urbano Nacional, integrado, como dijimos, por Benjamín
Ramos, Roberto Duvergé, Juan B. Mejía y Mario Fernández, era uno
mas dentro de los seis frentes guerrilleros y estaba subordinado a esta
visión.

Pero en una situación en que cuatro de los seis frentes guerrilleros
habían sido desmantelados, o estaban en una situación en extremo pre-
caria, y en momentos en que nuestro Frente, que era el centro de todos,
atravesaba por la situación que aquí hemos venido describiendo, los
compañeros integrantes de la dirección del Frente Urbano, mucho más
por la alta calidad de sus miembros, adquirían una importancia cada vez
más importante.

Quienes han seguido este relato, se podrán haber percatado de dos
cuestiones. Primera: En la situación de una lucha crucial por la supervi-
vencia, lo central pasa a ser esa misma supervivencia y no el conjunto de
factores que determinan la coyuntura nacional e internacional. Y Segun-
do: Los integrantes del Frente Enrique Jiménez Moya (Manaclas), selec-
cionados, entre otros, por Juan Miguel Román y Sostenes Peña Jáquez,
en combinación con Manolo, aunque constituían parte de los principales
dirigentes regionales y provinciales del 14 de junio en la región del Ci-
bao, que era la principal de la organización, tenían una serie de limitacio-
nes para poder ejercer el papel de guerrilleros-dirigentes.

Llegó un momento en que la supervivencia, y el extremo agota-
miento, llegaron a sobredeterminar la acción de aquel conjunto de diri-
gentes, algunos de los cuales habían soportados los rigores del centro
de tortura de “la 40”, durante la tiranía trujillista, y una larga estadía en
la infernal cárcel de La Victoria.

Pero en hombres que no estaban preparados físicamente para las
exigencias extremas a las que estuvieron sometidos la totalidad de los
integrantes de la columna guerrillera de “Manaclas”, desde la misma
noche del 28 de noviembre, el extremo agotamiento mermaba sus reac-
ciones políticas vitales.

En esas condiciones, mientras más se deterioraba la situación de
una parte importante de la columna, más importancia adquiría, no solo
la opinión de los cuatro compañeros dirigentes que componían el equi-
po de dirección nacional urbano, sino el cúmulo de informaciones que
ellos tenían sobre el curso de la coyuntura nacional e internacional, y de
la situación de la totalidad de los seis frentes guerrilleros que había ini-
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ciado el 14 junio, además del frente urbano, que era muy importante
también.

Volvamos a la situación de la columna guerrillera
Lo central es que teníamos que enviar un delegado en condiciones

de discutir los planes, tomar una decisión en relación a las tres alterna-
tivas que el mando vislumbraba, y aunque ella estaba sujeta a la aproba-
ción de Manolo Tavárez y el mando de Manaclas, empezar a implemen-
tar los pasos necesarios para poder llevar a cabo aquella de las alterna-
tivas posibles que surgiera como la más lógica, en aquella conversación
entre el delegado de la guerrilla y el mando supremo de la lucha urbana.

¡Era una cuestión muy compleja y trascendental la que estaba en
juego!

Incluso, en el caso de la alternativa que el mando de Manaclas veía
con más posibilidades, que era la permanencia de la columna guerrille-
ra en la zona donde habíamos venido operando, ello requería montar un
operativo para garantizar que el resto de la columna pudiera alcanzar la
ciudad, con cierta posibilidad de éxito.

Además, las escasas informaciones que podíamos recopilar escu-
chando la radio, en medio de las extenuantes marchas, no nos permitían
formarnos una idea clara, tanto de la situación del país como de las
posibilidades que el 14 de junio urbano y las demás fuerzas de la resis-
tencia, estaban desplegando o en condiciones de desplegar.

¡Era necesario un contacto al más alto nivel con el alto mando del
14 de junio en la ciudad!

Los únicos dentro de la columna guerrillera, que estaban en condi-
ciones de sostener esas conversaciones, y que tenían la autoridad para
disponer de iniciativas tan importantes como las que se derivaban de
estas alternativas, eran, a excepción de Manolo, Germán Arias (Chan-
chano) y Fidelio Despradel.

Lo principal era la discusión de la coyuntura política. Sólo un diri-
gente de alto nivel de la organización estaba en condiciones de desarro-
llar una discusión con el mando de la ciudad. Porque de lo que se trata-
ba no era de recibir un informe sino de discutir una situación, muchos
de cuyos aspectos escapaban a nuestro conocimiento, por el aislamien-
to en que nos encontrábamos desde el 28 de noviembre.
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 Y en el caso del mando de la ciudad, la compleja situación de la
columna guerrillera sólo una de esas dos personas podían trasmitírsela
con la precisión y claridad necesarias, pudiendo desarrollar una conver-
sación de doble vía.

Si se decidía continuar el movimiento armado, permaneciendo la co-
lumna en la misma zona de operaciones donde lo había venido haciendo
desde el primer día, decisión que ameritaba una ponderada discusión, la
cuestión era crear las máximas condiciones de seguridad posibles, para
trasladar posiblemente al grueso de los integrantes de la columna (los que
estaban en peor condición física y anímica) hacía la ciudad.

Y en caso de cualquiera de las otras dos opciones, que eran simples
hipótesis, entonces la cuestión se tornaba mucho más complicada, por-
que ya no se trataba sólo de garantizar el traslado de una parte de la
columna, sino de aquella encabezada por el máximo líder de la organi-
zación, que estaba en óptimas condiciones físicas y anímicas, y que
había confirmado y potenciado su liderazgo en los escasos veinte días
que teníamos en aquellas imponentes cordilleras.

Fidelio planteó, que aún siendo Germán Arias (Chanchano) un alto
dirigente del Comité Regional de Santiago, no estaba en capacidad de
desarrollar esa discusión con el alto mando urbano, contribuyendo lue-
go a su compleja implementación.

Planteó e insistió que él debería encabezar dicha crucial misión.
José Daniel Ariza se opuso a la propuesta de Fidelio. Siendo este el
Comandante del Frente y el segundo hombre de la guerrilla, y estando
en condiciones físicas y anímicas óptimas, era muy peligroso para la
columna que él se separara de la misma, argumentaba José Daniel.

Fidelio y Chanchano, entrevistados por

un periodista del periódico El Caribe, en

el Palacio de Justicia, donde fueron

conducidos, junto con Marcelo

Bermúdez, después de haber sido

hechos prisioneros.
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No era una cuestión de mando, ya que Manolo, como líder y Co-
mandante de Todos los Frentes, desde el primer día había tomado en sus
manos las riendas de la dirección de la columna, tomando las iniciativas
necesarias. Además, sus condiciones físicas, anímicas e ideológicas es-
taban en las mismas condiciones de siempre.

Se trataba, en la lógica de José Daniel, de que Fidelio era el que más
cercanía tenía con Manolo, el dirigente de más jerarquía después de
este, y el que en mejores condiciones estaba para complementar a Ma-
nolo en cualquier decisión futura que tuviera que tomar el mando.

Fidelio insistía en que la vida de la columna, la continuidad de la
lucha guerrillera y la misma vida de sus integrantes, en especial de
Manolo, dependía de esa difícil misión, y que Germán Arias (Chancha-
no), a pesar de sus magníficas condiciones, no era la persona indicada
para encabezar la misma.

Desde que iniciamos la discusión nos habíamos puesto de acuerdo
en que, al otro día, bien temprano, la columna continuaría su marcha,
con rumbo Este franco, colocándose a unas horas de marcha de la pro-
yectada carretera San José de Ocoa-San Juan de la Maguana, empezada
a construir por Trujillo en los años 1959-60.

Una vez pudiéramos identificar la existencia de dicha carretera, que
estaba bien marcada en el mapa que teníamos, fijaríamos una zona don-
de la columna guerrillera establecería un campamento provisional.

Llegado a ese punto, se integraría una patrulla con la misión de
acercarse a la carretera, y a marchas forzadas, entre la tarde de ese día y
toda la noche (antes de amanecer) iría a un almacén que tenían “Los
Pérez”, en los Montones, en el cual el 14 de junio tenía un contacto,
conocido tanto por Germán Arias (Chanchano) como por Marcelo Ber-
múdez.

Una vez la patrulla estableciera este contacto y el mismo le garanti-
zara su seguridad, guareciéndola en algún lugar donde pudiera perma-
necer dos o tres días, se le entregaría al contacto una determinada canti-
dad de dinero para que adquiriera un mulo y la cantidad de comida
necesaria, que la guerrilla necesitaba para no tener que moverse por
varios días.

En la noche, el Guajiro y uno de los miembros de la patrulla, regre-
sarían al sitio donde habíamos combinado con la columna guerrillera, y
los otros dos se ocuparían de contactar a la alta dirección urbana del 14
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de junio, fuera en algún sitio cercano a Santiago, o en el mismo sitio que
el contacto en Los Montones había conseguido.

Se supone que los compañeros que iban a contactar la dirección
urbana lo harían en la mayor brevedad, estableciéndose que el Guajiro
regresaría dentro de cinco días al mismo sitio, para entonces regresar
juntos a donde estaba la columna guerrillera, con toda la valiosa infor-
mación que traería la alta delegación.

Teníamos la seguridad de que la guerrilla, una vez tuviera una bue-
na cantidad de alimentos, que le permitieran recuperar las energías y
retirarse a un lugar seguro, estaría completamente resguardada de cual-
quier sorpresa con el enemigo.

Recordemos que teníamos varios días caminando con rumbo Este
franco, adentrándonos en zonas completamente desconocidas, donde no
se identificaban huellas de presencia humana. Si la columna guerrillera
regresaba a algún sitio cercano a los que hubimos de transitar durante los
pasados días, estábamos seguros que estaría completamente resguardada
de cualquier sorpresa por parte de las fuerzas antiguerrilleras.

Todos estuvimos de acuerdo con el objetivo y el plan de la misión a
desarrollar. Y aunque José Daniel Ariza insistió en que Germán Arias
debería encabezarla, Manolo y Fidelio decidieron que fuera este último
quien lo hiciera.

Una vez tomada la decisión acerca de la persona que encabezaría la
misión, procedimos a decidir los demás integrantes de la misma. Ger-
mán Arias (Chanchano) era un miembro obligado, ya que el era quien
conocía, al igual que Marcelo Bermúdez, el contacto en la finca de “los
perez”. El guajiro era el otro integrante obligado. Sin su concurso, no
era posible llegar a Los Montones en una sola jornada.

Al barajar el cuarto miembro de esta crucial misión se presentó un
problema. El mando decidió que fuera Rafael Reyes (Pitifia), quizás,
después del Guajiro, el mejor guerrillero de la columna.

Pero Rafael Reyes tenía un tobillo hinchado. El Dr. Cabrera nos
dijo que no estaba en condiciones de realizar largas marchas. Es así que
el mando decide que Marcelo Bermúdez sustituyera a Pitifia.

Marcelo era uno de esos miembros de la columna que siempre esta-
ba en buen ánimo y en excelentes condiciones físicas y anímicas.

A veces, en aquellos momentos en que la columna atravesaba por
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uno de esos tantos momentos difíciles, sin comida y sin agua, Marcelo
contentaba a los guerrilleros contando anécdotas de su estadía por los
países nórdicos, con su abundante y suculenta comida.

Dirigente del Comité Regional de
Santiago, viejo compañero de Manolo, no
sólo en los dantescos episodios de “la 40”,
en enero de 1960, sino en los tempranos
días de la “Juventud Democrática”, en
1947 y 1948. Marcelo era uno de los nue-
ve guerrilleros que nos encontrábamos en
mejores condiciones físicas y anímicas.
Juan José Cruz, principal dirigente de la
resistencia, una vez Trujillo desmanteló
los comités públicos, narra en su libro
“Bajo la Barbarie”, el papel de Manolo
Tavárez en Monte Cristy y de Marcelo
Bermúdez en Santiago, en los finales de
la década del 40.

Decidimos que Manolo le comunicara su designación en la misión.
Lo hizo al otro día.

Esa noche, instalamos normalmente el campamento.

¡Pero más de uno de sus miembros no pudo conciliar el sueño!

Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Listín Diario; p-1: “Dan muerte a 5 guerrilleros en Miches” (Pipe
Faxas, Luis Ibarra Ríos, Joseito Padua, Adolfo Pérez, Ñaño Can-
delario)

“Diez y siete muertos y veintinueve heridos en ataque ómnibus en
carretara de Colombia”

“Estalla bomba en Estadio Cibao”

“Potencias Oeste Revisan Política con China Roja”

“Insta Estados Unidos Salvar América Latina del Desastre” (Harry
F. Gugenhein, exembajador de Estados Unidos en Cuba, en un
discurso que pronunció hoy en la escuela de periodismo de la Uni-
versidad de Columbia, instó al Presidente Lyndon B. Jonson y al
Congreso a actuar pronta y decididamente para salvar del desas-
tre a la América Latina y al resto del hemisferio, de un desastre
idéntico al de la Cuba de Fidel Castro)
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Diez y ocho de diciembre
Levantamos el campamento en la madrugada y reiniciamos la mar-

cha, con rumbo Este franco.

¡Íbamos en pos de la carretera abandonada San José de Las Matas-
San Juan de la Maguana!

¡Había una gran expectación!

El conjunto de la columna sabía que el mando había llevado a cabo
una reunión, la noche anterior, desde que los rayos del sol declinaron
hasta avanzada la noche.

¡Todos estaban pendientes de los pasos que se estaban tomando!

Se había aceptado disciplinadamente la confiscación de las brújulas
y de los radios, pero el grueso de los integrantes de la columna se perca-
taban que estábamos marchando hacía el este, y más de uno conocía el
nuevo paisaje que se iba haciendo presente.

A lo lejos, rumbo Sureste, la vista de Los Platicos, a 2,500 metros
de altitud, era imponente.

Entre los que se habían percatado de nuestro nuevo escenario esta-
ba Luis Pelaez, que era miembro de la dirección del Comité Provincial
de Santiago.

Apuramos al marcha, con rumbo Este franco. Necesitábamos com-
probar si realmente estábamos cerca de la vieja carretera como había-
mos deducido la noche anterior.

Aquel dato era clave para poder iniciar la misión que habíamos de-
cidido.

Caminamos durante horas, esta vez descendiendo. A medida que
avanzábamos, el paisaje iba cambiando radicalmente.

Para los compañeros que se encontraban en peores condiciones, la
marcha se les hizo más tolerable.

Al medio día, desde lo alto de un árbol, el Guajiro identificó la hue-
lla de la trocha de la proyectada carretera San José de las Matas-San
Juan de la Maguana, abandonada desde cuatro años atrás.

Estaba muy lejos todavía. En aquellas estribaciones, el ojo humano
logra captar imágenes que están a muchos kilómetros de distancia.

Nos acercamos un poco más y detuvimos la marcha.
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Procedimos entonces a instalar un campamento provisional. Se or-
ganizaron las postas y se impartieron las instrucciones necesarias.

Es en este momento cuando Manolo informa a Marcelo de su desig-
nación en una patrulla que realizaría una misión especial. Anteriormen-
te se le había informado a Rafael Reyes (Pitifia), pero Manolo ya le
había dicho lo que el médico, Federico Cabrera, nos había planteado al
respecto.

Procedimos entonces a realizar todos los preparativos.

Volvimos a revisar los planes. Convenimos que la columna guerri-
llera se retiraría a una zona cercana, más segura, a la espera de la misión
de abastecimiento del Guajiro.

Cuando llegáramos a los Montones y verificáramos las condicio-
nes, combinaríamos con el Guajiro en cuántos días él regresaría a reco-
ger a los dos comisionados que iban a contactar a la Dirección Central
del Frente Urbano. Pensábamos que cinco o seis días eran suficientes.

Decidimos que nos moveríamos sólo con nuestras armas, dejando
atrás las mochilas y cualquier otra cosa que pudiera retrasarnos.

Llevaríamos leche condensada, chocolate y latas de sardinas en los
bolsillos. Asimismo, teníamos que pelarnos y rasurarnos las barbas, ya
que nos adentraríamos en una zona semipoblada.

Cada uno marcharía, en la noche, con su uniforme guerrillero, y
además del mismo, llevaríamos camisas “de color”, para llamar menos
la atención en caso de que tuviéramos que caminar de día en la cercanía
de Los Montones.

Antonio Filión nos peló y afeitó a todos.

En esos momentos se le acercó a Fidelio el entrañable compañero y
amigo Tony Barreiro. Se había percatado, por los preparativos, que enca-
bezaría una difícil misión y le pidió encarecidamente que lo incluyera.

Fidelio y Tony tenían una sólida amistad y fraternidad, que venía
desde sus días de submarinistas, y del temprano apresamiento por el
Servicio de Inteligencia Militar (SIM y su paso por “la 40”, en el mes de
septiembre de 1959.

Varios días antes, cuanto este regresó de la misión donde hubo que
quedarse en el campamento desde el cual despachamos al Guajiro y a
Francisco Bueno a la gran misión de abastecimiento y contacto, al en-
contrarse con Marcelo Bermúdez le comentó lo difícil que se estaba
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tornando la situación, y conminó a Marcelo en el sentido de que lo cen-
tral era garantizar la vida de Manolo.

Tony sentía una devoción hacía el líder de la organización, y aun-
que estaba muy debilitado e impresionado por haber tenido que sopor-
tar el segundo bombardeo, sin poderse mover del sitio donde se encon-
traban, ya que estaban esperando el regreso del Guajiro, la obsesión de
Tony era la vida de Manolo. ¡Hay que salvar a Manolo le decía Tony a
Marcelo en esa ocasión!

En los mismos términos se refería Alfredo Peralta Michel, en con-
versaciones con Marcelo, instándolo a preservar la vida del líder.

A las cuatro de la tarde, después de precisar los detalles con Mano-
lo, la patrulla integrada por Marcelo Bermúdez, Germán Arias (Chan-
chano), el Guajiro y Fidelio, quien la dirigía, partió del improvisado
campamento de la guerrilla.

Descendieron por espacio de más de una hora.  (Ver mapa).

Después de un buen rato caminando a gran velocidad, siempre des-
cendiendo, divisaron a lo lejos un rancho campesino.

Evitando que estos los vieran, siguieron la marcha presurosos, en
pos de la trocha de la proyectada carretera abandonada.

Antes de la cinco de la tarde se encontraron con ella. Era más ancha de
lo que habían presumido. Se trataba casi de un camino vecinal abandonado.

Integrantes de la patrulla que

emprendería la misión de contacto y

abastecimiento. De izquierda a

derecha: Fidelio Despradel, Marcelo

Bermúdez, Germán Arias

(Chanchano) y en el recuadro a la

derecha, Domingo Sánchez Bisonó

(El Guajiro).
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Es claro que en el año 1960-61, el dictador había decidido unir el
sur con el norte, a través de una carretera que cruzara el principal siste-
ma montañoso del país. Si así hubiera sido, ello hubiera significado una
tragedia ecológica, que hoy estuviera gravitando en forma muy negati-
va en el equilibrio ecológico en la principal reserva de la Nación.

Al descender a la carretera, nos separamos en fila india, dejando
alrededor de 100 metros entre uno y otro. Primero el Guajiro, después
Fidelio y luego Marcelo y Chanchano; éste último cubriendo la reta-
guardia.

En caso de un encuentro con la Guardia, o de una emboscada mon-
tada por las fuerzas militares, como estábamos muy separados uno del
otro, sólo podrían aniquilar a uno de nosotros.

Caminamos presurosamente.

Antes de caer la tarde, ya habíamos recorrido una considerable dis-
tancia, siempre dentro de la trocha de la proyectada carretera.

Al atardecer, en un recodo del camino, el Guajiro se detuvo. Todos
nos detuvimos. Luego Fidelio se acercó a este, y el Guajiro le señaló, a
lo lejos, lo que se evidenciaba como un gran movimiento de vehículos y
tropas. Era el poblado de Diferencia, donde se hizo evidente que las
fuerzas antiguerrilleras habían montado un campamento.

Ya eran dos los puntos donde las fuerzas antiguerrilleras habían es-
tablecido campamento: Cabirmal, y ahora, Diferencia.

El Guajiro le planteó a Fidelio que teníamos que salir de la carretera
por la que veníamos caminando, para entonces acercarnos al trillo que
nos conduciría a las cercanías de Los Montones.

Doblamos a la derecha, nos dejamos caer por un barranco y aban-
donamos la abandonada carretera.

Nos internamos en un espeso bosque, siempre bajando, y al poco
rato nos topamos con un río, que no tuvimos problemas para cruzar.

Esperamos que terminara de caer la noche y reemprendimos la
marcha.

Al poco rato estábamos caminando por un trillo campesino, con
rumbo Este franco. La oscuridad era casi total.

Estaríamos cercanos a las ocho de la noche.

Anduvimos como dos horas por ese sendero, íbamos en fila, bien
cerca uno del otro, para evitar perdernos.
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Aunque llevábamos nuestras armas, las portábamos en una forma
que su silueta no se destacaba.

Durante el trayecto nos cruzamos con varios campesinos y con al-
gunos bohíos, construidos al borde del sendero.

Serían como las diez o más de la noche, cuando el Guajiro le pidió
a Fidelio que hiciéramos un alto.

Nos ubicamos en un pequeño solar baldío, pegado al sendero, al
cual se llegaba subiendo un terraplén como de seis u ocho pies de altu-
ra. Este solar quedaba bien cerca de un colmado, que en esos días cerca-
nos a la navidad, todavía estaba abierto.

Nos sentamos uno frente al otro, formando un círculo. Allí, en la
más intensa oscuridad, el Guajiro nos planteó que estaba perdido y que
necesitaba hacer algunas preguntas a los lugareños para poderse orien-
tar y localizar el cruce que nos conduciría a Los Montones.

La primera reacción de Fidelio fue un ¡No! rotundo. Los demás
también estuvieron en desacuerdo. Sabíamos que no se podía correr
este tipo de riesgos en una misión tan delicada, so pena de arriesgar
nuestro objetivo.

Estuvimos unos minutos discutiendo; a todos nos parecieron horas.
Guajiro nos argumentaba que él sabía cómo iba a hacer las preguntas
sin despertar sospechas; que la extrema oscuridad lo había confundido
y que necesitaba hacer dichas indagaciones, ya que de seguir como íba-
mos, corríamos el riesgo de pasar el trillo por donde teníamos que do-
blar hacía el sur, para entonces dirigirnos a Los Montones.

Finalmente, Fidelio accedió, aún a sabiendas que con ello se ponía
en riesgo la misión.

Todos dependíamos de los ojos y los instintos del Guajiro. El era
quien, en aquella inmensa oscuridad, y caminando por lugares donde
nunca habíamos estado, podía conducir la patrulla hacía su destino, cu-
briendo una muy larga distancia, que sólo cuatro guerrilleros, sin peso
encima y con un alto entrenamiento físico, podrían cubrir.

El Guajiro planteaba, además, que aunque había estado varias ve-
ces en esa región, previo al golpe de Estado, ello había sido desde Dife-
rencia hacía el Oeste, por las comunidades de Los Ramones y Cabir-
mal. Que donde estábamos, nadie lo conocía.

Fidelio le prestó una camisa de cuadros que llevaba en uno de los
bolsillos, ordenándole que tomara todas las precauciones.
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No muy lejos se oía la música de un perico ripiao que amenizaba
una de las tantas fiestas que se celebran en los campos en las proximida-
des de la navidad.

Marchó el Guajiro hacía la bodega y nosotros nos quedamos en la
mayor expectación.

Al poco rato escuchamos un gran ruido y voces histéricas que grita-
ban “!busquen la guardia!, ¡busquen la guardia!”, todo ello acompaña-
do de un tropel de gentes corriendo por el sendero que nos quedaba al
lado, ocho piés abajo.

¡Era evidente que al Guajiro lo habían atrapado en la bodega!

En el acto decidimos ir a su rescate. Saltamos del terraplen, y avan-
zamos raudos hacía la bodega, con las armas listas.

 Fidelio iba primero, con una pistola 45, luego Chanchano, con su
fusil fal y Marcelo, con una ametralladora Cristóbal.

La bodega nos quedaba muy cerca, al oeste. Cuando se acercaban a
la puerta, Marcelo tropezó con una raíz, y al caerse se le cayó el peine
de la ametralladora, haciendo un ruido característico (este es un defecto
que tiene esta magnífica arma).

El ruido alertó a los campesinos y Fidelio vió, precisamente cuando
ya estaba casi llegando, cómo los campesinos cerraban la puerta del
establecimiento.

Siguió presuroso la marcha, y cuando llegó a la puerta, asió por la
camisa, con fuerza, a un señor que pasaba, alumbrándose con una vela
dentro de una funda.

Poniéndole la pistola en la cabeza, Fidelio le ordenó al hombre que
tocara la puerta y dijera que: !era la guardia que había llegado!. ¡Identi-
fíquese y diga que es la guardia, increpó Fidelio al campesino!

En esos momentos, Germán Arias y Marcelo Bermúdez ya estaban
frente a la bodega, con sus armas listas para disparar.

¡Inmediatamente se abrió la puerta! Y Fidelio se encontró con que
en el interior había una gran cantidad de campesinos, detrás del mostra-
dor, el Guajiro amarrado a una silla, a la derecha, y en la izquierda un
hombre relativamente fornido, pegado del quiste de la puerta.

Al encontrarse con el cañón de nuestras armas, los campesinos re-
trocedieron dejando sólo al Guajiro. Sólo el señor pegado del quicio de
la puerta permaneció en el mismo sitio.
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Fidelio se inclinó hacía el Guajiro mientras Chanchano y Marcelo
se mantenían alertas, un poco más atrás..

¡El Guajiro gritaba improperios contra sus captores!

Cuando Fidelio agarró al guajiro por las cuerdas, para sacarlo fuera
de la bodega, el campesino que estaba en el quicio, que resultó ser el
alcalde o su ayudante, saltó sobre Fidelio, puñal en mano.

Al esquivar el ataque, disparándole al campesino que lo atacaba,
Fidelio soltó momentáneamente al Guajiro.

En una de estas

casas estaba, en

1963, la bodega

donde se

desarrolló el

enfrentamiento.

Los escalones, única huella que

queda todavía de la bodega.

¡El enfrentamiento! Delante, Fidelio. Más atrás,

Marcelo y Chanchano. A la izquierda, el Guajiro

amarrado a una silla.
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El cuerpo del agresor se paró en el aire como si hubiera chocado
con una pared invisible y cayó al suelo.

Las pistolas 45 tienen esa cualidad. Fueron diseñadas a principio
del siglo XX por los norteamericanos para parar en seco a los atacantes
de las Filipinas, que los atacaban con machetes, y aunque fueran heri-
dos de muerte, finalmente caían sobre los yanquis, machete en mano.

La 45, con un plomo redondo en la punta, y con un calibre superior
a las pistolas de reglamento de la época, los paraban en seco.

Entonces, Fidelio agarró al Guajiro por las sogas, y prestamente lo
sacó de la bodega.

En esos momentos, Chanchano y Marcelo dispararon sus armas so-
bre las cabezas de los campesinos para evitar que nos atacaran.

¡Aquello fue un pandemonio!

Fidelio empezó a cortar las sogas que lo ataban a la silla y ordenó a
Marcelo que empezara a caminar y a Chanchano que nos cubriera la
espalda.

Hasta esos momentos, el Guajiro sólo había gritado cuando nos apa-
recimos abruptamente en la puerta, echando improperios contra quie-
nes lo habían apresado, golpeado y amarrado.

Pero cuando Fidelio lo desató y se apretó a iniciar la marcha, Mar-
celo delante y Chanchano cubriéndonos las espaldas, el Guajiro se des-
plomó en el suelo.

Cuando Fidelio se agacha para socorrerlo, identifica que tenía los
intestinos brotados. ¡El Guajiro había recibido una puñalada en el lado
derecho, que parece que le había afectado, tanto los intestinos como el
hígado.

El entrañable compañero, quizás el más querido de la columna, es-
taba mortalmente herido.

Fidelio la amarró la herida y los intestinos, rodeándole el abdomen,
con una bufanda de lana que este llevaba en el cuello, y le dijo a Marce-
lo y Chanchano que siguieran la marcha que él lo iba a ayudar a cami-
nar.

Pero el Guajiro se desplomaba cuando intentábamos continuar. Es
entonces cuando entre los tres, y usando una hamaca que llevaba uno de
nosotros, improvisamos una especie de pariguela, para llevarlo entre
dos, mientras el tercero vigilaba y señalaba el camino.
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A los pocos pasos, el guajiro se cayó de la improvisada camilla.

Era obvio que estaba muy mal herido y que no estaba en condicio-
nes de estar de pié. Si continuábamos así, no podíamos evitar caer en
una emboscada, ya que en la tarde habíamos identificado un gran cam-
pamento militar en Diferencia, que estaba relativamente cerca de noso-
tros.

El ruido de las armas automáticas de Chanchano y Marcelo, y el
estruendo de la pistola 45 de Fidelio, se oyeron en todos los alrededo-
res.

Examinamos de nuevo al Guajiro e identificamos que estaba mori-
bundo. Balbuceaba palabras inconexas.

En aquellos difíciles momentos, teníamos que tomar una decisión.

Fidelio era el responsable de la patrulla. Le ordenó a Chanchano y
Marcelo que vigilaran y se quedó sólo con el Guajiro.

Fidelio va a narrar en primera persona aquel momento:

Como responsable del grupo, si daba tiempo a que las fuerzas anti-
guerrilleras se movilizaran y cubrieran de emboscadas los senderos por
donde podíamos regresar al campamento, la situación podría ser fatal
para nosotros y la columna guerrillera.

Era claro que el Guajiro estaba mortalmente herido y que no tenía
posibilidades de salvarse.

En ese momento tan dramático, decido que dejemos al Guajiro. Es-
taba seguro que estaba agonizando. Desde hacía un rato sólo balbucea-
ba algunas palabras. Pero aún hubiera estado menos grave, cual que sea
el plan que decidiéramos seguir, no era posible implementarlo si deci-
díamos llevar el Guajiro sobre nuestros hombros.

Le ordené a Marcelo y Chanchano que se mantuvieran vigilantes y
entonces cargué el cuerpo de El Guajiro hasta un rancho que estaba al
costado del camino.

Lo adoso a una de sus paredes, lo arropo con la frazada y me retiré
hacía donde estaban los otros dos compañeros.

Antes, toqué el seto con los nudillos y dije que estábamos dejando
un compañero pegado de la pared.

¡Nunca más en mi intensa vida me ha tocado tomar una decisión tan
dramática y dolorosa!
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En múltiples ocasiones he tenido que tomar decisiones que han im-
plicado, no sólo un gran riesgo para mi propia vida, sino para la vida de
entrañables compañeros. Incluso, algunas de estas decisiones le han
constado la vida a hermanos en la lucha.

Estoy seguro de que cuando me toque de nuevo no vacilaré en cum-
plir con mi responsabilidad, pero ello no reduce la intensidad emocio-
nal y el drama que implica una tal decisión.

¡Aquella ha sido la más difícil, dramática y dolorosa de mi vida!

Volvamos a la situación de la patrulla
Fidelio volvió donde se encontraban Marcelo y Chanchano.

Teníamos que regresar a la columna guerrillera, pero para ello sólo
teníamos unas horas, si es que podíamos encontrar el camino con la
celeridad que lo hacía el Guajiro.

Sabíamos que las fuerzas antiguerrilleras estaban acantonadas en
Diferencia, casi entre nosotros y la columna guerrillera. Sabíamos tam-
bién que ya estaban alertados y que todos los campesinos de la zona se
encontraban despiertos y pendientes del drama que en aquel rincón de
la montaña se estaba desarrollando en esos momentos.

Momentáneamente, casi por inercia, seguimos el curso del camino
que veníamos transitando con el Guajiro. Pegados uno al otro. La inten-
sa oscuridad no nos permitía separarnos, como ero lo prudente.

Todavía no habíamos hecho un alto para revisar aquella dramática
situación.

Hasta ese momento, aunque por inercia habíamos continuado en la
dirección este de cuando veníamos con el Guajiro, la primera decisión
que Fidelio tomó fue la de regresar prestos hacía donde estaba la co-
lumna guerrillera, antes de que los militares y los campesinos nos corta-
ran el paso.

Caminamos un pequeño trecho, pero a cada rato perdíamos el cami-
no. Eso nos pasó dos o tres veces. A nuestro alrededor oíamos el tropel
de los campesinos que se movían de un lado a otro.

Entonces, decidimos escondernos a la orilla de un caudaloso río
que escuchábamos a nuestra derecha, hasta que la aparición de las
estrellas nos permitiera poder ver el trillo por donde estábamos cami-
nando.
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Estuvimos como una hora escondidos a orillas del río sin poder
movernos.

A orillas de este caudaloso río

estuvieron escondidos

Chanchano, Marcelo y Fidelio, a

la espera de que las estrellas

iluminaran el cielo.

Como la decisión le tocaba tomarla, y la tomó Fidelio, dejemos que
él mismo plantee la situación:

Era una decisión muy difícil. Nos habíamos escondido a ori-
llas del río, esperando que el cielo se iluminara y pudiéramos re-
tomar la marcha.

La proximidad de los campesinos, que corrían de un lado a
otro, nos obligaba a comunicarnos en susurros. A mí me tocaba
tomar la decisión acerca del rumbo que íbamos a tomar. En aque-
lla tensa espera, cuando la corriente del río neutralizaba toda la
vida que discurría atropelladamente alrededor nuestro, tomé una
nueva decisión crucial.

¡La decisión instintiva inicial, de intentar desandar el camino
que habíamos recorrido desde que localizamos la vieja carretera,
al filo de la noche anterior, no era posible ni correcta. Si lo inten-
tábamos, si es que no sucumbíamos en una de las tantas embosca-
das que en esos momentos estarían montando las fuerzas antigue-
rrilleras, de seguro íbamos a delatar la ubicación de la guerrilla,
que era un “misterio” para el enemigo.

No era posible, en cuatro o cinco horas que faltaban para el
amanecer, desandar el camino que habíamos recorrido y llegar al
sitio donde tomamos la vieja carretera, garantizando llegar a la
columna, antes que el ejército nos hubiera ubicado.

En la madrugada se iba a desatar un pandemonio. Y lo co-
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rrecto era que cambiaramos el rumbo y nos dirigiéramos en el
sentido opuesto a donde se encontraba la columna guerrillera.

Lo consulté con Marcelo y Chanchano, y estos estuvieron de
acuerdo, pero fue mía y sólo mía la decisión, como responsable de
la misión, pero con el apoyo de mis dos compañeros.

¡En lo adelante marcharíamos con rumbo sur franco o su-
roeste. Chanchano y Marcelo estuvieron de acuerdo conmigo.

Poblado de

Diferencia

1

3

2

1. En este sitio la patrulla

encabezada por Fidelio se separó

de la columna guerrillera.

2. Viejo proyecto de carretera

norte-sur, tomado por la patrulla.

A la derecha, la carretera tal

como está hoy en día y el

Monumento a Manolo y demás

caídos en la insurrección de

noviembre de 1963.

3. Ubicación de la bodega donde

se llevó a cabo el enfrentamiento

donde murió el Guajiro.
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Diez y nueve de diciembre. “¡Eso parece
gente!”

Serían alrededor de la una de la madrugada cuando reemprendimos
el camino. Las estrellas rasgaron la noche y volvimos a identificar los
obstáculos y trillos que teníamos en derredor.

El rumbo decidido nos llevaba a internarnos en un gran maciso que
teníamos a la espalda, rumbo al sur. Era el mismo rumbo que tomaría-
mos cuando el Guajiro lograra identificar el trillo que nos conduciría a
Los Montones.

Al principio, perdimos el rastro varias veces, pero finalmente nos
encontramos con un riachuelo que descendía de la montaña en la misma
dirección que habíamos elegido.

Como era de vida o muerte borrar nuestro rastro, nos internamos en
la fuente de agua y seguimos su curso hacía la estribación que teníamos
a nuestras espaldas, rumbo sur franco.

Sabíamos que la guerrilla estaría a salvo mientras las fuerzas anti-
guerrilleras nos estuvieran persiguiendo.

Teníamos que evitar por todos los medios que alguno de nosotros
fuera apresado. No teníamos elección posible si nos encontraban. ¡Te-
níamos que batirnos a tiro!

Durante horas caminamos en silencio dentro del cauce del arroyo.
Como estábamos en muy buenas condiciones físicas, antes de empezar
la claridad del día, estábamos mucho más de la mitad de la estribación
que teníamos por delante.

La vegetación fue cambiando a medida que íbamos ascendiendo. Al
principio estábamos en medio de una tupida vegetación. Pero a media
que ascendíamos, la vegetación fue cediendo y las montañas se presen-
taban mucha más despobladas de vegetación y maleza.

Cuando empezaron a aparecer en el horizonte las señales de que la
noche iba a ceder su oscuro manto, habíamos ascendido casi hasta la
cima de aquella imponente montaña.

Nos encontrábamos a la vera de un pequeño cafetal.

Aquella montaña estaba casi pelada en sus altas cimas. La vegeta-
ción nos había acompañado durante todo el trayecto, porque anduvimos
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siempre dentro del lecho del riachuelo, pero cuando aquel curso de agua
se fue extinguiendo, nos encontramos ante un panorama desolador.

Para quienes nos habíamos acostumbrado a la selva con la que hu-
bimos de convivir por más de veinte días, aquel nuevo paisaje nos re-
sultaba deprimente. Mucho más para un minúsculo grupo de guerrille-
ros que necesitaban la protección de la vegetación para poder sortear
una feroz persecución que estábamos seguros se desataría desde que
aparecieran los primeros rayos del sol.

Nos metimos en el cafetal y buscamos un sitio donde pudiéramos
pasar el día.

No bien pasaron unos cuantos minutos, los claros del día nos permi-
tieron observar el panorama:

A los lejos, bien debajo de donde nos encontrábamos, pudimos ob-
servar la densa vegetación que delataba, tanto el curso del río como el
sendero y donde hubimos de pasar momentos tan dramáticos, apenas
unas horas antes.

Se podían identificar la hilera de ranchos que delataban el trillo por
donde anduvimos la noche anterior y el sito donde tuvimos el enfrenta-
miento con las autoridades y los campesinos.

Con los claros del día empezó un estruendo de granadas, ráfagas de
ametralladoras y fusiles automáticos, que se prolongó por casi una hora.

Se nos hizo claro que las fuerzas antiguerrilleras dominicanas no se
atrevieron a adentrarse en la noche en la zona donde ellos identificaron
que hubieron los enfrentamientos de la noche anterior, y ahora, a la luz
del día, hacían un gran despliegue de armamentos, para amedrentar a
los campesinos y evitar cualquier sorpresa por parte de una guerrilla
que ellos no habían podido detectar durante más de veinte días.

Todo parecía indicar que las fuerzas antiguerrilleras habían decidi-
do entrar a la zona mostrando todo su armamento, no para defenderse
sino para amedrentar a los pobladores.

El tableteo de las ametralladoras y los fusiles automáticos, junto
con la explosión de granadas, llenaron todo el espacio.

¡Era el anuncio de la incursión de un fuerte contingente de tropas y
equipos.

Estábamos en un buen sitio para observar todo el panorama. Desde
nuestro improvisado observatorio, pudimos observar cómo partían pa-
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trullas militares en distintas direcciones, peinando las montañas que nos
quedaban a la vista.

Para el mando de la antiguerrilla era fundamental apresar a los gue-
rrilleros que la noche anterior tuvieron el enfrentamiento con el alcalde
y un grupo de campesinos.

Esos guerrilleros eran el único eslabón en el que podrían apoyarse
para indagar la situación y ubicación de la escurridiza columna guerri-
llera, que durante veinte días había burlado la persecución.

Con las primeras luces del día, pudimos comprobar que estábamos
en medio de dos ranchos campesinos. Desde nuestro escondite podía-
mos escuchar las voces de sus habitantes.

A media mañana oímos claramente que alguna autoridad se aperso-
nó en ambos ranchos.

Media o una hora más tarde, una voz exclamaba: ¡por ahí viene el
padre!, posiblemente refiriéndose al cura de la comarca.

No sabíamos que hablarían el cura y la o las personas que vinieron
primero, pero después de un tiempo, todo quedó en calma.

Al medio día, un ruido nos sobresaltó: un niño hacía esfuerzos por
amarrar un burro que comía apaciblemente cerca de nuestro escondite.

¡No nos descubrió!

Nos pasamos el día sin comer ni beber. Tendidos en un pequeño
bosquecito dentro del cafetal.

A lo lejos, seguíamos muy atentos al movimiento de las patrullas
militares que “peinaban” las lomas.

A media tarde nos llamó poderosamente la atención un helicóptero
de gran tamaño, con doble hélice, que prácticamente se detuvo en el
aire en una zona que bien pudiera quedar entre el sitio donde tuvimos el
encuentro y la carretera abandonada.

En esa posición permaneció varias horas. Era una especie de “pues-
to de observación aéreo”.

En ese momento no hicimos ningún comentario, pero con el correr
de los años algunos de nosotros ha pensado que ningún cuerpo armado
dominicano tenía ni tiene helicópteros de ese tipo; que el mismo podía
pertenecer al ejército o marina norteamericana que así mostraba su par-
ticipación en los cruciales acontecimientos que en esos momentos está-
bamos viviendo en aquellas escarpadas montañas de nuestro país.

Diag. Diario 1/7/04, 6:14 AM142



LA GUERRILLA QUE SEÑALÓ UN HORIZONTE 143

El hecho de que, a pesar de que las fuerzas militares habían prácti-
camente desmantelado los demás frentes, no habían podido infringirle
ningún golpe significativo visible a la columna dirigida por el líder de
la organización, que como es bien conocido, ha sido el líder más signi-
ficativo del país desde los días de la Guerra Restauradora (1863-65),
llenaba de preocupación del gobierno del Triunvirato y a los norteame-
ricanos, que eran sus padrinos.

Siendo así, no es de extrañar que aquel helicóptero ajeno a los apa-
ratos que tenía la Aviación Militar Dominicana, bien podría provenir
del concurso de los norteamericanos a la persecución contra la columna
comandada por Manolo Tavárez.

En la tarde, Marcelo Bermúdez le tocó su turno para descansar y
dormitó en medio de Chanchano y Fidelio. En esta posición, sentimos
el ruido que produce una columna de hombres marchando cadencial-
mente.

¡Los pasos se escuchaban cada vez más cercanos! ¡Era evidente que
se dirigían hacía el pequeño bosquecito en donde estábamos escondi-
dos!

Chanchano estaba de espalda a la dirección desde donde provenía
el ruido de los pasos. Fidelio de frente, y Marcelo durmiendo entre los
dos, ya que nos turnábamos el descanso.

¡Alerta y silencio total! En esos momentos, Fidelio vio, como a cin-
co metros, un larga columna de soldados que estaban pasando apenas a
dos o tres metros de donde nosotros nos encontrábamos.

Venían, cuesta abajo, en una fila india en dirección al punto donde
la noche anterior tuvimos el encuentro con el alcalde y los campesinos
que apresaron al Guajiro.

Como Fidelio los estaba viendo, pudo percatarse que si observába-
mos absoluto silencio, podrían pasar de largo, descendiendo de lo alto
de aquella loma, sin percatarse de nuestra presencia.

¡Eso parece gente, exclamó el oficial que comandaba la patrulla!
Fidelio, que lo estaba viendo, se había percatado de que este tenía su
mirada en una dirección distinta a la de nuestro minúsculo escondite.

Fidelio le había hecho una seña a Chanchano, para que guardara
absoluto silencio. Este estaba con el dedo en el gatillo de su fusil fal. En
el momento en que el oficial hizo la exclamación, Marcelo se despertó
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abruptamente, agarrando con fuerza la ametralladora Cristóbal que te-
nía sobre el pecho. Fidelio le puso la mano en la boca y le hizo una seña
para que guardara silencio.

¡Esas son nuestras gentes!, le contestaron al oficial. Y la patrulla
militar siguió su camino, montaña abajo!

Resulta que el oficial lo que acababa de ver era una de las tantas
patrullas que “peinaban” las montañas en aquel momento.

Después de aquel momento de extrema tensión, pasamos las últi-
mas luces del día, en completa calma, pero con gran expectación.

Cuando ya la noche cubrió el cielo, reiniciamos el ascenso. Cada
uno marchaba con su arma sobada, sin el seguro, listos para cualquier
emergencia.

Habíamos decidido seguir rumbo Este franco y esperábamos tener
una idea del terreno, inmediatamente llegáramos a la cima de la monta-
ña que habíamos empezado a escalar la noche anterior, en medio del
drama que hubimos que vivir.

Desde su posición, Fidelio pudo identificar que el coman-

dante de la patrulla estaba mirando en otra dirección.
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Era de esperarse que las fuerzas militares pudieran haber dejado
alguna emboscada en algún lugar de aquellas montañas, tan distintas a
las que nos había tocado conocer y dominar, durante los últimos veinte
días.

Reforzaba este temor el hecho de que la patrulla que nos había pa-
sado a apenas dos o tres metros de distancia, venían marchando de al-
gún lugar cercano del que en esos momentos estábamos empezando a
transitar.

Caminamos durante toda la noche.

Una o dos horas después que iniciamos esta nueva marcha, divisa-
mos en la lejanía, un bombillo rojo. Chanchano o Marcelo identificaron
dicha luz como la que “anunciaba” la presencia del tanque de agua del
pueblo de San José de las Matas.

En lo adelante, tomamos esa señal roja, como el referente para nuestra
marcha.

Avanzábamos a gran velocidad, siempre alertas. Por veinte días es-
tuvimos caminando en medio de una tupida selva de densos bosques,
grandes pendientes y una infinidad de árboles centenarios.

Este nuevo trayecto, nos parecía un “paseo”, aunque arrastrábamos
la tensión relacionada con la posibilidad de una emboscada montada
por las fuerzas militares, o de alguna patrulla de las fuerzas antiguerri-
lleras, con entrenamiento para operar de noche.

Sabíamos que constituíamos para las fuerzas militares, el único es-
labón con la escurridiza columna guerrillera comandada por Manolo.
Ello nos mantenía en alerta. Pero el terreno era radicalmente distinto al
que había sido el escenario donde desarrollamos los veinte días anterio-
res. En este sentido, aquella marcha, aunque plena de peligros, era “un
paseo” para nosotros.

En la madrugada pasamos cerca de un rancho donde había un ancia-
no, muy enfermo o agonizando. Estaba acostado en un camastro, con
una lámpara jumeadora aportando la única luz, y la mujer y otra perso-
na rondaban el camastro.

Desechamos el rancho del enfermo. Estábamos en una zona bastan-
te poblada y a cada momento nos topábamos con ranchos y con el ladri-
do de los perros.

En ningún momento bajamos la guardia.
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Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Listín Diario; p-1: “Grupo Atenta contra Comentarista Radial”(Se
refiere a un atentado contra Rafael Bonilla Aviar, uno de los gol-
pistas más activos, llevado a cabo frente a RAHINTEL, del cual
se salvó porque la granada chocó contra la antena del carro)

Listín Diario; p-1: “Secretario Viñas Román Asegura Solamente
Hay Dos Focos Insurrección” (Se refiere a Manaclas y Miches)

“Triunviro Habla Hoy” (Se refiere a Manuel E. Tavárez Espaillat)

“Universitarios Provocan Incidente En Despacho de Procurador
General” (Reclamaban cadáver Pipe Faxas, estudiante de filo-
sofía UASD)

“Cardenal Alerta América Latina” (Advertencia publicada en el
Semanario del Vaticano, del Cardenal Chileno Silva, “de que toda
América Latina puede tornarse comunista si las condiciones
política y sociales siguen sin cambios allí)

“Crece Ansiedad de Rusos sobre Cuba” (Ven señales actividad
Estados Unidos después de muerte de Kennedy)

Veinte de diciembre. ¡Nos urgía llegar a
Santiago!

Para la madrugada nos habíamos acercado bastante a San José de
las Matas. El bombillo rojo del acueducto así nos lo indicaba.

Acostumbrados a caminar grandes jornadas sin descansar, entre
empinadas montañas y tupida y enmarañada vegetación, aquella mar-
cha por las suaves colinas cercanas a San José de las Matas, nos permi-
tía avanzar a un ritmo muy poco común.

En veintidós días habíamos acostumbrado el cuerpo a soportar gran-
des penurias y a superar el cansancio, y nos habíamos convertido en
fogueados guerrilleros, preparados para desenvolvernos en las más di-
fíciles de la situaciones.

Antes de amanecer decidimos buscar un sitio donde detenernos y
pasar el día. Encontramos, al borde del trillo por donde caminábamos
en esos momentos, una pieza de pangola muy alta y decidimos internar-
nos en la misma, observando todas las medidas necesarias para no dejar
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rastro alguno que pudiera detectar que estábamos en medio de aquel
pangonal.

Después de borrar el rastro, nos echamos a dormir, alternando la
vigilancia, para evitar cualquier sorpresa.

Nos habíamos internado sin dejar huellas y nos sentíamos relativa-
mente seguros en aquella gran masa verde y marrón.

Al aparecer los primeros rayos del sol, decidimos permanecer en el
mismo sitio, observando los movimientos de los alrededores.

Una noche caminando a un ritmo acelerado, nos había alejado del
“teatro de operaciones”.

Durante unas horas estuvimos observando el movimiento a nuestro
derredor. No había ninguna señal extraña, que delatara que alguna pa-
trulla militar o las autoridades civiles, estuvieran en la búsqueda del
rastro del grupo de guerrilleros, que treinta o más horas atrás, habían
tenido un grave enfrentamiento con las autoridades.

Las casi doce horas de rápida marcha nos había alejado una gran
distancia de aquel escenario.

Estábamos cerca del río Inoa. Alrededor del medio día, decidimos
que era conveniente que cruzáramos el río y nos internáramos en las
grandes fincas que se encontraban en la parte norte del Municipio de
San José de las Matas.

De ahí nos dirigiríamos en dirección a la ciudad de Santiago.

Después de explorar visualmente los alrededores, decidimos salir
de nuestro escondite. Como íbamos a hacerlo de día, decidimos dejar
las armas largas y los uniformes verde olivo. Nos quedamos con la pis-
tola 45 de portaba Fidelio.

Cada uno tenía una camisas “de color”. Fidelio le había prestado
al Guajiro, cuando se dirigió a la bodega, su camisa de “cuadritos”
negros y blanco, pero conservaba una camisa marrón clara con rayas
blancas, que Manolo le había prestado. Lo mismo hicieron Chancha-
no y Marcelo.

Salimos al trillo con la mayor naturalidad y reiniciamos una presu-
rosa marcha en dirección al río Inoa.

Estábamos en un sitio llano, relativamente poblado, cercano a un
concurrido a un concurrido balneario a orillas del río.
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Nos cruzamos con varios pobladores sin llamar la atención. Re-
cuérdense que nos habíamos rasurado y pelado antes de partir a la mi-
sión, dos días atrás.

Antes de cruzar el río, nos detuvimos en una bodeguita y fuimos
pidiendo pequeñas cantidades de comida “como quien no quiere la cosa”,
la cual, empezamos a ingerir, sin aspavientos, en el mismo colmado.

No hicimos una compra grande para no llamar la atención.
Ingerimos malta morena, chocolate, leche condensada, pan y algu-

nos pedazos de salchichón.
Cuando salimos del colmado, guardamos algunas cosas en los bol-

sillos.
Como a las dos de la tarde llegamos a orilla del río, próximo al

balneario. Habían unas mujeres lavando y dos o tres niños.

Nos quitamos las botas y cruzamos con el agua llegándonos por
encima de las rodillas.

(Al otro día nos enteramos que habíamos sido detectados por algu-
nos pobladores, en el momento que cruzábamos, porque les extrañó las
botas que llevábamos colgados del cuello).

Una vez cruzamos el río, nos internamos en una finca, supuesta-
mente de la Familia Espaillat.

Anduvimos toda la tarde en dirección noreste.
La noche nos sorprendió en un alto, desde donde se divisaba un

extenso panorama, y a lo lejos, las luces de Santiago. Nos inquietamos
por la gran distancia que nos separaba de esta ciudad.

Aunque no teníamos ningún plan o iniciativa a tomar en relación a
la columna guerrillera, nos urgía llegar a la ciudad, para contactar la

1

1. Por este sitio cruzaron Fidelio, Marcelo y Chanchano.
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dirección urbana del 14 de junio, y decidir el curso a seguir. No podía-
mos prolongar innecesariamente nuestra llegada a Santiago.

A medida que pasaban las horas, el peligro para la columna guerri-
llera aumentaba.

Dormimos al lado de un rancho abandonado. Esa noche, no toma-
mos las medidas de seguridad a las cuales nos habíamos habituados, al
comprobar la extrema soledad en que nos encontrábamos. Era evidente
que estábamos en una gran propiedad privada, y que no había ningún
rastro de alguna familia que viviera en los alrededores del sitio donde
nos habíamos detenido antes de que cayera la noche.

Habíamos caminado durante toda la tarde dentro de lo que nos pare-
cía una finca privada y no habían trillos ni caminos que delataran el
paso de pobladores.

Durante horas habíamos caminado sin cruzarnos con nadie y está-
bamos bien seguros de que estábamos muy lejos del teatro de operacio-
nes de las fuerzas antiguerrilleras.

Nuestra preocupación era llegar lo más pronto posible a Santiago.

Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Párrafo extraído del discurso, a nombre del Triunvirato, del Triunviro
Manuel A. Tavárez Espaillat: “Ojalá que los escasos sublevados que
aún perduran extraviados en las montañas escuchen nuestra voz y
se decidan a abandonar una lucha estéril para ellos y dolorosa, por
sus eventuales efectos para todos los dominicanos. Es innecesario
reiterarles que sus vidas y sus derechos serán religiosamente res-
petados”.

Listín Diario; p-1: “En Huelga Once Ingenios de Corporación Azu-
carera”

“Suspenden Garantías Individuales a Detenidos por Delitos Sub-
versión”

“Dos Guerrilleros Ríndense en Este”(Se refieren a Luis Genao Es-
paillat y Orlando Mazzara)

“Aparece Hombre Muerto”(Mata Hambre, próximo al Hotel Em-
bajador). Se refiere a Lano, miembro de la infraestructura militar
del 14 de junio, chofer que conducía el carro desde donde se
atentó contra el esbirro y comentarista radial, Rafael Bonilla Aybar

“Estalla bomba en San Carlos”
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Veintiuno de diciembre. Rumbo a Santiago
Anduvimos todo el día en dirección este. Después de alejarnos de la

zona del balneario del Inoa, teníamos que cambiar el rumbo para diri-
girnos hacía los alrededores de la ciudad de Santiago.

Ese era el plan que estábamos llevando a cabo.

Para ello teníamos que torcer hacía el Este, para luego ubicarnos
definitivamente.

Anduvimos todo el día y consumimos las pocas provisiones que
habíamos guardado en los bolsillos, después de visitar la pulpería, un
día atrás.

El llegar la noche, dormimos a la intemperie en una zona bastante
desguardada. No habíamos detectado ninguna persona o señal que pu-
diera delatar la presencia de campesinos hostiles o avanzadas de las
fuerzas antiguerrilleras. Tal parece, que al caminar dentro de grandes
fincas privadas, la circulación de pobladores era casi nula.

Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Listín Diario; p-1: “Rebeldes hieren campesino”

“Estalla bomba en tercer piso de Secretaría de Agricultura”

“Miembros de la Policía Nacional Heridos al Desarmar una Bom-
ba”

En el Editorial del Listín Diario, titulado Signos Sobrecogedores,
este medio se defiende de la actitud de los anticomunistas, quie-
nes califican al Listín como “Tonto Útil, títere de los Comunistas”

“Premier Chino Afirma Divergencia con Moscú no es Permanente”

“McNamara Dice Guerra va Mal en Vietnam”

Veintidós de diciembre. ¡Si nos encuentran
los fusilan!

¡Habíamos cambiado de planes! Al reiniciar la marcha, lo hicimos
en base a estas nuevas decisiones. Habíamos decidido dirigirnos presu-
rosos hacía la carretera, cercano a lo que después identificamos como
“Cruce de Jánico”, en las coordenadas N 19º 27’, W 70º 55’.
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Habíamos desechado seguir “a campo travieso” hacía Santiago por-
que el trayecto nos parecía demasiado extenso. No hubiera tomado días
cubrirlo y nos urgía tomar contacto con el mando de la ciudad para
decidir las iniciativas a tomar en relación a la columna guerrillera.

Nos acercamos a un campesino, javao y bien alto de estatura, y le
dijimos que éramos una brigada de la Secretaría de Agricultura, que
esta ba haciendo un levantamiento del terreno con fines de la Reforma
Agraria.

Le ofrecimos unos pesos para que nos ayudara y nos condujera a la
carretera. En poco tiempo, establecimos una línea de confianza con el
campesino.

Al iniciar la tarde estábamos cerca de la carretera. A medida que nos
acercábamos se incrementaba la presencia de pobladores, muchos de
los cuales se cruzaban con nosotros, montados en sus bestias.

¡No notamos en sus rostros ni en su actitud nada anormal!

Nos encontrábamos como a doscientos metros de la carretera San
José de las Matas-Santiago. De momento, en forma sorpresiva, una pa-
trulla de guardias, comandada por un sargento, nos manda: ¡!Alto!!

Superada la sorpresa inicial, Fidelio le grita que somos empleados
del gobierno, en misión oficial.

Nos conminan a tendernos en el suelo, boca abajo.

Ya en el suelo, el sargento que dirigía la patrulla identifica la pistola
45 que Fidelio portaba en las espaldas y se la arranca.

Estábamos frente a una bodega de buen tamaño, y en unos instantes
aparece abruptamente una gran cantidad de pobladores.

¡Se entabla una discusión! El sargento que comandaba la patrulla
quería ametrallarlos. El cabo que les “dio el alto”, decía: “estos son mis
prisioneros; yo les dí el alto; usted no puede fusilarlos”.

A medida que esta discusión se fue tornando mas dramática, los
campesinos fueron rodeando la escena. El frente del colmado fue lle-
nándose de pobladores que aparecían por todos lados.

¡Están prisioneros! ¡No los maten!, gritaban los campesinos.

La firme actitud del cabo “que nos dio el alto” y de los campesinos,
nos salvó la vida

Pasado ese momento de gran tensión, el Sargento la quitó la pistola
a Fidelio y empezó a apuntar a la cabeza de Marcelo Bermúdez.
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!Está sobada! ¡Tiene un tiro en la recámara!, gritaba Fidelio.

¡Cállese!, respondía y el sargento, persistiendo en su actitud de apun-
tar a la cabeza de Marcelo!

Era evidente que el sargento no conocía el mecanismo de la pistola,
y que quería “botar su rabia”, haciendo alarde de violencia sobre la
cabeza de Marcelo Bermúdez.

Finalmente, aquel infeliz, educado para matar, disparó al aire y vol-
vió a poner la punta del cañón sobre la cabeza de Marcelo.

¡Sigue sobada, exclamaba Fidelio!

El corolario final fue que el sargento empezó a disparar al aire, cada
uno de los siete tiros de la 45. Con cada disparo, los campesinos aplau-
dían, en señal de que aprobaban que el sargento no disparara contra la
cabeza de Marcelo.

Cuando ya no quedaron tiros en el peine de la pistola, esta se “tra-
bó”, que es su forma de “pedir” que le pongan un nuevo peine, cargado
de tiros.

Nos amarraron y nos empujaron por el camino, para que caminára-
mos en dirección al llamado “cruce de Jánico”.

Nos condujeron a San José de Ocoa. En el camino, el cabo le dijo a
Chanchano: “!No te acuerdas de mí!”. Resulta que este militar, asigna-
do para matar “comunistas”, había compartido con Chanchano más de
una parranda en uno de los tantos burdeles de Santiago.

¡Chanchano finalmente lo identificó!

¡Andemos rápido, insistía el cabo!

¡Si nos encuentra una patrulla de “la aviación”, que está más ade-
lante, seguro que los fusilan!

Tal parece que desde que cruzamos el río fuimos detectados, y el
mando militar había enviamos varias patrullas para que nos cortaran el
paso.

¡Habían montado emboscadas en cada uno de los principales cami-
no!

En el camino fuimos informados por el cabo que en la noche ante-
rior Manolo y sus compañeros habían “caído en una emboscada”.

¡No creímos la información!

Ya en la ciudad de San José de las Matas, nos amarraron debajo de

Diag. Diario 1/7/04, 6:14 AM152



LA GUERRILLA QUE SEÑALÓ UN HORIZONTE 153

un árbol de almendras, a la espera del vehículo que nos conduciría a la
ciudad de Santiago.

Finalmente, llegamos a la ciudad de San José de las Matas, donde
nos tendieron en el suelo, amarrados de un árbol.

Se nos acercó una gran cantidad de personas, quienes nos tendieron
un manto de solidaridad y cálido afecto.

Los dirigentes y militantes del 14 de junio se identificaron ante no-
sotros. Unos en forma discreta, y hasta clandestina, y otros en forma
efusiva.

Lo que pasaba en el país e internacionalmente

Listín Diario; p-1: “Obreros Ingenios Toman Regalía y Siguen en
Huelga”

“EE.UU tratan de preservarse contra Ataques Sorpresivos”

“Piden EE.UU abandonen Viet-Nam” (Lo pidió Ho Chi Minh, Pre-
sidente de Viet-Nam)

“Ordenan investigar Crimen” (Se refiere a Maximiliano Gómez
(Nano para nosotros), militante del 14 de junio, quién manejaba
el carro desde donde se perpetró el atentado contra el esbirro
Rafael Bonilla Aybar. Fue apresado y asesinado, y luego tirado su
cadáver en los alrededores del Hotel El Embajador.

En su página 16, el Listín Diario trae el siguiente titular: “Irán a
Cárcel si visitan Cuba” (El departamento de Estado de los EE.UU
advierte a los estudiantes norteamericanos)

Finalmente, fuimos trasladados a la Fortaleza San Luis, en Santia-
go, donde fuimos recibidos por el Coronel Valdez Hilario.

General, E.N. Valdez Hilario. En aquel

entonces, coronel, comandante de la 2da

Brigada con asiento en Santiago.
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Diez y ocho de diciembre
Después que partió la patrulla encabezada por Fidelio, la columna

guerrillera volvió sobre sus pasos, marchando rumbo Oeste franco, ale-
jándose de aquel sitio donde habíamos hecho alto. Eso era lo que Mano-
lo había convenido con Fidelio, Chanchano y el Guajiro.

¡Mucha aprehensión produjo la salida de los cuatro compañeros,
principalmente la del Guajiro, que como hemos narrado, era el guía y
alma de la guerrilla.

Al caer la noche, se procedió a montar las postas y a dormir. Se
podía palpar la preocupación y aprehensión.

Algunos escucharon tiros en la noche, pero aquello no era tan extraño.

Diez y nueve de diciembre
El día transcurrió sin grandes novedades.

Diario de Manaclas
Testimonio de Rafael Reyes (Pitifia) y
Napoleón Méndez (Polón)
(A partir del 18 de diciembre)

Tal como hemos narrado en este Diario, el 18 de diciem-
bre, partió  una patrulla encabezada por Fidelio Despradel
e integrada además por Germán Arias (Chanchano), Marce-
lo Bermúdez y Domingo Sánchez Bisonó (El Guajiro). En las
pasadas páginas, los días 19, 20, 21 y 22 sólo se refieren a
los acontecimientos vividos por los integrantes de esta pa-
trulla.

En la narración que sigue están los testimonios de Rafael
Reyes (Pitifia) y Napoleón Méndez (Polón), quienes, junto con
Joseíto Crespo estuvieron con el resto de la columna guerri-
llera hasta el mismo 21 de diciembre, y luego hubieron de vi-
vir, durante diez largos días una experiencia muy singular.
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En la madrugada, habíamos escuchado, en la lejanía, el ruido de
ráfagas de ametralladora y algunas explosiones, pero ello no nos alar-
mó.

La columna permaneció todo el día en el mismo sitio.

Durante el día se turnaron las postas.

Avanzada la tarde, uno de los integrantes escuchó la noticia de que
“rebeldes” habían herido a un campesino en Diferencia y que en la ba-
lacera había muerto Domingo Sánchez Bisonó (el Guajiro).

¡Gran consternación!

Inmediatamente se informó a Manolo la infausta noticia.

No se sabían de detalles, pero era evidente que la misión encabeza-
da por Fidelio, e integrada por el Guajiro, Germán Arias (Chanchano) y
Marcelo Bermúdez, había tenido un grave inconveniente.

Es difícil reconstruir la reacción de cada uno de los 21 miembros de
la columna, pero el efecto de la noticia fue devastador.

El manto de la noche cubrió el campamento, pero nadie pudo conci-
liar el sueño.

Para entender la situación de los 21 integrantes de la columna, es
necesario tomar en cuenta varios factores:

• Fidelio, Chanchano, Marcelo y el Guajiro, eran parte de los nueve
o diez guerrilleros que se encontraban en excelentes condicio-
nes físicas y anímicas;

• El Guajiro era el guía y alma de la guerrilla y Fidelio era el
segundo al mando, siendo el Comandante del Frente Enrique
Jiménez Moya;

• Asimismo, Germán Arias (Chanchano) era el Jefe de Operacio-
nes y Marcelo era uno de los mejores hombres de la columna;

• Fonsito Marte y José Fernández (Danielito), de acuerdo al in-
forme que el Dr. Federico Cabrera le había dado a Manolo dos
días antes, se encontraban en una situación que no soportaban
una nueva jornada como las que habíamos tenido en los últimos
días. Federico temía su muerte;

• Asimismo, Manuel Reyes Díaz, desde hacía días tenía un tobi-
llo completamente inutilizado;

• Y el grueso de los demás miembros, se encontraban en deplora-
bles condiciones físicas y anímicas, tanto por la falta de alimen-

Diag. Diario 1/7/04, 6:14 AM155



156 M. BERMÚDEZ; N. MÉNDEZ; J. ARIAS; R. REYES; F. DESPRADEL

tos como por la situación que venía viviendo la columna desde
diez días atrás;

• Todos habían identificado que la misión que había partido la
tarde del diez y ocho de diciembre, tenía una encomienda vital
para la supervivencia de la columna.

Con este cuadro, no es difícil captar el efecto que produjo en cada
uno de los miembros de la columna la noticia de la muerte del Guajiro y
la casi seguridad de que el resto de los compañeros no podrían regresar
a la guerrilla.

¡Esa noche nadie durmió! Por grupos, los compañeros discutían la
situación. A medida que pasaba el tiempo, la angustia e incertidumbre
se hacía más evidente.

Joseito Crespo, Napoleón Méndez y Rafael Reyes conversaron so-
bre la situación durante casi toda la noche. Tenían una posición común:
cual que fuera la situación y la decisión que pudiera tomarse el día si-
guiente, el único camino correcto era, o quedarse en las lomas, tratando
de mantener la lucha, o buscar vías para infiltrarse en las ciudades.

Veinte de diciembre
Temprano en la mañana empezaron las reuniones, que se repetirían

cada vez con más frecuencia en el curso de todo el día.

Hasta ese día, la columna había operado con un mando encabezado
por Manolo e integrado por Fidelio, Chanchano y el Guajiro. A los po-
cos días de haber empezado el alzamiento, José Daniel Ariza se fue
integrando al mando, en una forma casi natural.

Pero esa mañana la situación era muy distinta. Una parte de los
integrantes de aquella columna guerrillera eran miembros del Comité
Central de la organización (Como era el caso de Emilio Cordero, y cla-
ro está, de Manolo) y de los Comités Provinciales de la región, y del
Comité Regional con asiento en Santiago. A estos últimos pertenecían,
principalmente, Joseíto Crespo, Luis Pelaez, Napoleón Méndez, Fonsi-
to Marte y Rubén Díaz Moreno. Fonsito y Rubén estaban muy deterio-
rados.

Temprano, se reunieron Manolo, Emilio Cordero, Joseito Crespo,
Napoleón Méndez, Luis Pelaez y José Daniel Ariza.
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Tal parece que José Daniel y Luis Pelaez, habían discutido en la
noche anterior que iban a plantear que ellos intentarían salir por una
ruta que ya habían discutido.

La reunión fue un poco caótica.

La radio reseñaba el discurso del miembro del Triunvirato, Manuel
Tavárez Espaillat, a nombre del gobierno de facto, donde, entre otras
cosas, decía, refiriéndose a los integrantes del Frente Enrique Jiménez
Moya: “Es innecesario reiterarles que sus vidas y sus derechos serán
religiosamente respetados”.

La situación de la guerrilla y los términos del discurso del miembro
del Triunvirato, eran utilizados como argumento, por la mayoría de los
miembros de la columna, para plantear que esta debería acogerse a es-
tas garantías y entregarse a las autoridades.

José Daniel Ariza y Luis Pelaez plantearon que ellos no se entrega-
rían e intentarían salir por la ruta que habían convenido. Joseíto Crespo
y Napoleón Méndez planteaban que tampoco estaban de acuerdo con la
entrega, y le proponían a Manolo, que junto con Rafael Reyes (con quien
habían conversado durante casi toda la noche y que tenía la misma po-
sición), permanecerían en la región, “haciendo guerrilla”, como dice
Rafael Reyes.

En el curso del día se hicieron varias otras reuniones, pero el am-
biente era de pesimismo, de postración y de pérdida de la disciplina. A
esta altura, ya no eran tan sólo los miembros de los comités central y
provinciales que mencionamos más atrás, sino que las reuniones fueron
adquiriendo un carácter casi asambleario, con la participación de la casi
totalidad de los integrantes de la columna.

El grueso planteaba la imposibilidad de seguir y la posición de aco-
gerse a la propuesta que había hecho formalmente el Triunvirato.

Algunos insistían que tenían que entregarse todos; que la presencia
de la totalidad de la columna, y en particular de Manolo, era la garantía
de que se respetarían sus vidas.

Manolo tan sólo dejó que se expresaran los integrantes de la co-
lumna.

Así transcurrió el día 20 de diciembre.

En la noche, nadie durmió.
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Veintiuno de diciembre
En la mañana la distinción entre los dirigentes del Comité Central,

de los Comités Provinciales y los demás integrantes de la columna, se
había quedado atrás, impuesta por las circunstancias.

Las reuniones adquirieron el carácter de asamblea.

Hubieron varias actitudes que cortaron la posibilidad de que Mano-
lo se segregara de la mayoría e intentara continuar “haciendo guerrilla”
o alcanzar las ciudades por una de las vías de que hablaban algunos de
los integrantes.

A estas alturas, era evidente que los sobrevivientes de la patrulla
que encabezaba Fidelio no podrían regresar al campamento.

La gran mayoría de los integrantes de la columna presentaban una
situación de extremo deterioro físico y anímico.

Los que estábamos en mejores condiciones teníamos que ayudar a
los demás con sus pertenencias.

Había constancia de que los últimos alimentos (tablas de chocolate,
leche condensada y sardinas) se habían consumido el día anterior. Sólo
quedaban algunas tablas de chocolate y dos o tres latas de sardinas,
principalmente en la mochila de Manolo.

Después de la primera reunión, era evidente de que nada se había
decidido. Rafael Reyes narra que Manolo le expresó una extrema pre-
ocupación.

De acuerdo al testimonio de Rafael Reyes, Manolo estaba decidido
a no entregarse, pero al mismo tiempo, en función de la preocupación
que expresaba por la situación de la totalidad de la columna, había abierto
el debate de la situación, incluso entre aquellos que no estaban, por su
extremo estado de deterioro físico, en condiciones de tomar decisiones
de tanta importancia.

Una o dos reuniones más. Tal parece que en la última reunión Ma-
nolo accedió, en contra de su voluntad, en asumir la posición mayorita-
ria de acogerse a la propuesta hecha por el Triunvirato, a través del
discurso del triunviro, Tavárez Espaillat.

Manolo le comunicó esa decisión a Rafael Reyes, que no participó
en la reunión.

De acuerdo al testimonio de este, al Manolo plantearle que el grue-
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so había decidido que la presencia de Manolo y toda la columna era el
factor que garantizaba que se cumpliría la propuesta del Triunvirato de
“respetar la vida y los derechos de los integrantes” del Frente, este le
planteó dos cosas. Primera: que la presencia de diez, cien o mil guerri-
lleros, no garantizaba la vida de sus integrantes; que el objetivo de la
reacción en el poder era la vida de Manolo y que no respetarían ningún
acuerdo con tal de eliminar el líder. Rafael Reyes le recordaba a Manolo
que desde el Golpe de Estado andaban detrás de él para matarlo.

Esta fue su primera propuesta. La segunda fue de que le diera per-
miso para permanecer en las lomas “haciendo guerrilla”; que se encon-
traba en buenas condiciones físicas y anímicas y que sabía que otros
habían planteado que ellos no se entregarían (Rafael Reyes se había
enterado de esto último a través de Joseito Crespo).

Manolo se guardó su respuesta.

El grueso de los integrantes le plantearon a Manolo que no estaban
de acuerdo en que nadie se quedara. Algunos lo planteaban con más
insistencia que otros.

Dice Rafael Reyes que este le planteó a Manolo que permaneciera
con él, Joseito Crespo y Napoleón Méndez (Polón).

Manolo le decía que prefería que ellos bajaran con el grupo. Pensa-
ba que si permanecían solos, de seguro perderían la vida.

En los 23 días que tenían en esas montañas, Manolo había estable-
cido una muy buena relación con Rafael Reyes, quien había participado
en muchas de las misiones que se habían desarrollado en esos 23 días,
que ahora parecían una eternidad.

¡Necesito hombres como tú!, le decía Manolo a Rafael Reyes.

¡Quedándome en las lomas tengo más posibilidades de sobrevivir!,
le contestó Pitifia.

Tal como dijimos, Manolo no le dio el permiso en forma inmediata.

Este acudió a José Daniel Ariza, quien, como miembro virtual del
mando, había escogido muchas veces a Pitifia para algunas misiones
que José Daniel hubo de realizar.

Recuerden del “montaje” de la primera emboscada, 14 días atrás.

Unos minutos después, Ariza la informa a Pitifia que Manolo lo
autorizaba a quedarse, junto con Napoleón Méndez (Polón) y Joseito
Crespo.
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Los factores humanos propios de la personalidad de
Manolo

Todos los testimonios de quienes compartieron con Manolo los
momentos dantescos en la cámara de tortura de “la 40”, en especial
los de Luis Gómez Pérez y Marcelo Bermúdez, destacan en Manolo dos
actitudes sobresalientes: Primero: En ningún momento, aún bajo las
más bárbaras torturas, delató a ninguno de los miembros de la organi-
zación, y en todo momento asumió ante los torturadores la responsabi-
lidad del movimiento. Y segunda: Manolo expresaba una preocupación
extrema por la vida y los sufrimientos de los demás. Incluso, en el caso
de Luis Gómez, Manolo le decía, ante el correcto empecinamiento de
Luis de no responder pregunta alguna a los torturadores, que lo que le
preguntaban ya los torturadores lo sabían, y que no tenía que dejarse
matar negando algo que ya el enemigo lo sabía por boca de otros.

En el caso de Marcelo Bermúdez, este narra sus diálogos con Ma-
nolo a través de los barrotes de las celdas, donde este lo conminaba a
cuidar a los compañeros que Manolo sabía estaban en peor situación,
algunos al borde de la muerte, conminándolo a que los cuidaran, que
los acercaran a la puerta para que pudieran respirar aire fresco y así
una serie más de recomendaciones.

¡Estamos hablando del comportamiento de alguien que está en el
centro de tortura más dantesco e inhumano que cualquiera pueda ima-
ginarse, en los momentos de máximo sadismo por parte de los tortura-
dores.

Lo mismo podemos decir de Manolo aquellos que compartimos con
él los días del movimiento guerrillero de noviembre de 1963. Manolo se
preocupaba, cotidianamente, por la salud y la situación de cada gue-
rrillero. Mantenía un contacto permanente con el médico de la guerri-
lla, Dr. Federico Cabrera, exhortándolo en todo momento a atender a
los que se encontraban en peor situación.

Habían otras cuestiones que se adicionaban a estos factores. Entre
los integrantes de la columna guerrillera habían tres o cuatro personas
que estaban en la misma por su lealtad y familiaridad con Manolo. Tal
es el caso de Juan Ramón Martínez (Monchi) y de Canoabo Abel. El
primero era el principal guardaespalda de Manolo y le profesaba una
lealtad y cariño inconmensurable. Donde Manolo moría, moría Mon-
chi. Así era su relación. Lo mismo pasaba con Canoabo Abel, montes-
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cristeño, veterano de “la 40”, con una relación de lealtad y admiración
a Manolo gigantesca. Abel veía por los ojos de Manolo, y en todas las
circunstancias hizo lo que le Manolo le pedía. Incluso, Canoabo fue
apresado a principios de 1962, en la casa donde el 1J4 tenía una fábri-
ca de armas.

Pero el caso más paradigmático era el del Ing. Jaime Ricardo So-
cias, el principal armero del 1J4. Jaime era cuñado de Manolo (esposo
de su hermana Angela), y veía por los ojos de Manolo y de nadie más.

A esto se sumaba la situación de Fonsito Marte y de Danielito, am-
bos en situaciones críticas de salud, hasta el punto de que el Dr. Cabre-
ra le dijo a Manolo y Fidelio que estos morirían si la columna era
sometida a otra jornada como la que hubimos de desarrollar unos días
antes.

Asimismo, en una situación también crítica, se encontraban Rubén
Diaz Moreno, que había estado preso con Manolo desde los días de “la
40” y que era un “manolista”, dirigente del Comité Regional de San-
tiago. Manuel Reyes Días (Reyito) tenía un tobillo inutilizado. Antonio
Barreiro (Tony), uno de los mejores militantes del 1J4, veterano de “la
40” también estaba en un estado deplorable, el cual se había agravado
al identificar que la misión encabezada por Fidelio había fracasado.
Fidelio y Tony tenían una relación de hermandad desde los días de la
conspiración contra Trujillo, “la 40” y en todo el trabajo público del
14 de junio.

En cuanto a Emilio Cordero, de la misma edad de Manolo, estos
habían sostenido una estrecha amistad durante los dos años y unos
meses que duró la vida pública del 1J4, y Manolo tuvo mucho que ver
con la participación de Emilio en el movimiento guerrillero.

Son estos los factores que pesaban sobre Manolo en aquellos dos
días, donde este tomó la decisión de acompañar a sus compañeros, aún
estando en desacuerdo con el mismo, en un paso que les costó la vida a
todos.

Pero como veremos más adelante, cuando se hizo evidente que los
verdugos los iban a ejecutar, Manolo, no sólo mantuvo una actitud de
altiva rebeldía sino que le enrostró el calificativo de Asesinos y en todo
momento planteó que él era el único resposable y que sobre él era que
debía recaer la mano asesina de la dotación que tenía la orden de eje-
cutar a Manolo y a todos sus acompañantes.
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Continuemos con la narración de Pitifia y Polón
A las once de la mañana (11 a.m.) Manolo ordena a los integrantes

de la columna que se preparen para bajar.

Le ordenó a los guerrilleros que le entregaran las pocas tabletas de
chocolate y las sardinas que quedaban a Luis Pelaez y José Daniel Ari-
za, y a Joseito Crespo, Napoleón Méndez (Polon) y Rafael Reyes (Piti-
fia). Quedaban 15 tabletas de chocolate y tres latas de sardinas, las cua-
les se repartieron equitativamente.

Aproximadamente a la una de la tarde (1 p.m.) Manolo y los otros
16 guerrilleros se despiden de las cinco que permanecerían en las lomas
o intentarían otras vías para llegar a la ciudad.

Manolo se despide de Pitifia y sus acompañantes con un fuerte abrazo
y la indicación de que se cuidaran. Las lágrimas brotaron de sus ojos.
¡No abandones tu arma, le dijo Manolo! Rafael Reyes narra que esta
recomendación les salvó la vida, como veremos más adelante.

Al partir el grueso de la columna, Joseito Crespo, Napoleón Mén-
dez (Polón) y Rafael Reyes (Pitifia), se enrumban hacía su nuevo desti-
no. José Daniel Ariza y Luis Pelaez empiezan a dirigirse hacía Los
Montones.

Caminando juntos, Joseito Crespo, Napoleón Méndez y Rafael Re-
yes, oyen un fuerte tiroteo como a las cinco de la tarde (5 p.m.), pero no
se sospechan lo que está pasando, ya que en los días anteriores, habían
escuchado otros tantos tiroteos.

Veintidós de diciembre
Como a las dos de la madrugada, del día 22, escuchamos a través de

una emisora radial extranjera, que el Presidente del Triunvirato, Dr.
Emilio de los Santos, había renunciado.

Nos preguntábamos acerca de la causa de esa sorpresiva informa-
ción, pero no nos imaginábamos lo que había pasado.

Pero como a las cinco de la mañana, la radio del país anunció que en
un enfrentamiento en Manaclas, 14 guerrilleros y su comandante, Ma-
nolo Tavárez, fueron muertos “en combate”.

Los comentaristas mencionaban los nombres de los caídos, dentro

Diag. Diario 1/7/04, 6:14 AM162



LA GUERRILLA QUE SEÑALÓ UN HORIZONTE 163

de los cuales incluían a Joseito Crespo y a Naponeón Méndez (Polón), y
que Rafael Reyes Cómez (Pitifia), había sido gravemente herido, y que
no sabían la suerte que había corrido. Pitifia piensa que lo confundieron
con Alfredo Peralta Michel.

¡La peor noticia recibida por nosotros en toda nuestra vida!, diría 40
años después Rafael Reyes!

Manolo es el grande y respetado líder. Asimismo, los otros trece
compañeros, además de ser miembros destacados de la dirección y la
militancia del 14 de junio, habían compartido con nosotros la gran em-
presa de la lucha guerrillera, en el frente Enrique Jiménez Moya.

En aquella madrugada fría, llena de tristeza, analizamos la infausta
noticia, narran los dos combatientes. Al mencionarnos como muertos
(Joseito y Polón) y herido grave (Pitifia), era evidente de que el enemi-
go conocía la identidad de una parte de los guerrilleros que habían re-
chazado entregarse, y que se aprestaban a perseguirnos y asesinarnos.

¡No tenía otra explicación que nos incluyeran en la lista de los muer-
tos y heridos graves!

Aceleramos nuestro internamiento en la profundidad de las monta-
ñas y tomamos todas las medidas de seguridad necesarias.

Además de la profunda tristeza que nos embargaba, estábamos en
una situación en extremo difícil: caminábamos por zonas desconocidas,
aunque nos habíamos vuelto a internar en la región por donde habíamos
caminado cinco o seis días atrás; no teníamos comida (apenas unas cuan-
tas tablas de chocolate); nos debatíamos entre seguir caminando por
aquellas montañas desconocidas o intentar encontrar una vía para acer-
carnos a las ciudades cercanas, Santiago Rodríguez o Valverde (Mao).

Veintitrés y veinticuatro de diciembre
Por dos días permanecimos en el mismo sitio, ocultos en un denso

bosque, en algún lugar cercano a los sitios por donde habíamos andado
unos días atrás.

Creímos que de esta forma, conservábamos energías y evitábamos
que nuestros movimientos fueran detectados por las fuerzas que pudie-
ran estar persiguiéndonos.
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Veinticinco de diciembre
Finalmente, decidimos movernos de sitio: Lo lógico era marchar

con rumbo noroeste. Nos subíamos a los árboles y nos ayudábamos con
una brújula que teníamos.

Así anduvimos sin un rumbo fijo, pero marchando en dirección no-
roeste.

Veintiséis y veintisiete de diciembre
Desde que amaneció marchamos durante varias horas, tratando de

encontrar alguna vivienda donde algún campesino nos pudiera orientar
acerca del sitio donde nos encontrábamos.

Habíamos perdido prácticamente la noción del tiempo. Por dos días,
veintiséis y veintisiete de diciembre, marchamos sin rumbo fijo.

Nos subíamos a los árboles, usábamos la brújula, pero era evidente
que necesitábamos encontrar algún campesino que nos orientara.

Así anduvimos hasta el veintiocho de
diciembre.

Durante esos tres días nos alimentábamos con naranja agria y una
pequeña porción de chocolate, y tomando mucho agua.

Veintinueve de diciembre

El día veintinueve, finalmente divisamos, a lo lejos, un bohío cam-
pesino. Nos acercamos a la vivienda y saludamos a sus habitantes.

¡Muy nerviosos! Un señor bastante maduro, acompañado en ese
momento por una niña.

Al vernos con las armas, la niña sale corriendo. Napoleón Méndez
hubo que dar una gran carrera para alcanzarla.

Nos tocó trabajo, pero al final los convencimos que no podían te-
mer nada de nosotros. Les dijimos que teníamos mucha hambre y nece-
sitábamos que nos prepararan comida. Les aseguramos que se la paga-
ríamos.
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Al poco rato, el señor mostró simpatía por nosotros. Nos dijo: aquí
tengo un gallo que los guardias me querían comprar y no se lo vendí,
pero a ustedes se los voy a preparar y no le costará nada.

Lo preparó con arroz y guineos verdes. ¡Nuestro primer banquete
desde aquel día, a orilla de un río, cuando comimos la puerca que caza-
ron Ariza y Fidelio, con algunas batatas!

Nos servimos una gran cantidad pero fue muy poca la que pudimos
comer. Nuestros estómagos se habían acostumbrado a no ingerir comi-
da sólida, más que en pequeñas cantidades, y además, teníamos casi
cuatro días alimentándonos tan sólo con naranjas agrias, minúsculas
porciones de chocolate y mucho agua.

Después de entrar en confianza con el señor, le hablamos sobre el
objetivo de nuestra lucha en beneficio de los campesinos y del país.

El señor nos informó que los militares estaban ofreciendo
RD$20,000.00 (veinte mil pesos) por cada uno de nosotros, vivo o
muerto.

Pasamos horas en aquel bohío. A medida que la confianza mutua
crecía, el señor nos relató la forma como asesinaron al compañero Fran-
cisco Bueno Zapata.

Nos dijo que lo habían tomado prisionero y que lo torturaron para
que informara el sitio donde se encontraba la columna guerrillera. Aquel
señor nos dijo que a Bueno Zapata lo habían arrastrado, amarrado a la
cola de un animal.

Finalmente, el más alto oficial que comandaba la tropa, tomó una
ametralladora y le vació dos o tres peines sobre el cuerpo inerte del
compañero.

En cuanto a Manolo y los demás 12 compañeros, el campesino nos
narró que estos habían sido hecho prisioneros por un contingente de
soldados que los estaban esperando, emboscados en la proyectada ca-
rretera Diferencia-San Juan de la Maguana.

Los obligaron a quitarse los uniformes, quedándose con la ropa in-
terior, y luego los amarraron. Manolo se negó a quitarse la ropa. Insistía
con voz indignada que el era el único responsable del grupo, y que lo
que fueran a hacer se lo hicieran a él, que era el único responsable.

Esta actitud no era nueva en Manolo. Esa misma actitud fue la que
adoptó en la cámara de tortura de “La 40”, a partir del 11 de enero de
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1960. “¡Yo soy el responsable de todo!”, decía Manolo en aquella dan-
tesca situación. Su actitud, de acuerdo a los testimonios de quienes com-
partieron con él aquellos infernales días, lo consolidó como el líder in-
discutible de aquel novel movimiento, que al decir del reputado histo-
riador Roberto Cassá, ha sido “la organización revolucionaria más sig-
nificativa de toda la historia republicana dominicana.”

De acuerdo a lo que le dijo el campesino a Joseito Crespo, Rafael
Reyes y Napoleón Méndez, después de tener a los 13 guerrilleros un
buen tiempo amarrados, pegados contra la pared que forma el corte de
la carretera en la montaña, estos fueron asesinados, uno a uno, con ba-
yonetas y armas cortantes, y luego fusilados.

¡Asesinos; Asesinos le decía Manolo a los soldados, mientras asesi-
naban a sus compañeros! Manolo fue el último en ser ultimado.

Es sabido que Manolo y los guerrilleros tenían muchas heridas de
armas blancas en el cuerpo, lo cual fue debatido, en multitud de ocasio-
nes, desde que un grupo de familiares y amigos fueron autorizados a
levantar los cadáveres, que fueron enterrados a flor de tierra.

Aniana Vargas y Enma Tavárez, que estuvieron, junto a Ángela Ta-
várez y un grupo de amigos y médicos, en diciembre de 1963, a la cabe-
za del grupo que tuvo la dolorosa tarea de desenterrar los cadáveres de
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los compañeros, siempre comentaron que los mismos estaban llenos de
heridas de armas blancas.

De acuerdo al campesino, los militares llevaron a varios campesi-
nos para que vieran “!cómo se mata a los comunistas!”.

Treinta de diciembre
Dejamos aquel acogedor bohío y reemprendimos la marcha. Andu-

vimos con rumbo noroeste durante todo el día. En estos momentos, ha-
bíamos decidido salir de la zona y escogimos a Santiago Rodríguez
como meta.

Al caer la noche, localizamos otro bohío. Decidimos que Joseito
Crespo y Napoleón Méndez se quedaran a unos 50 metros de la vivien-
da, mientras Rafael Reyes se acercaba a la misma, habiendo dejado su
arma a los compañeros. Unos hombres jugaban “al dominó”. Rafael
Reyes se hizo pasar como familia de uno de los guerrilleros caídos.
Conversó con uno de los hombres, atrayéndolo fuera del grupo y cami-
na en dirección a donde están Polón y Joseito.

Parte de los militares golpistas. En el círculo de la izquierda, el entonces Mayor General,

Secretario de las FF.AA., Elby Viñas Román. En el círculo de la derecha, el Mayor General

Atila Luna, de la Aviación Militar Dominicana, cuyos integrantes componían el principal

contingente de las fuerzas antiguerrilleras operando en las Manaclas.
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Le explicaba que estábamos en la disposición de pagarle para que
nos ayudara a localizar el sitio donde enterraron a nuestros familiares, y
le propuso que lo hiciéramos al día siguiente.

Cuando llegaron al sitio donde se encontraban Joseito y Polón, le
informamos que éramos guerrilleros y que no íbamos a hacerle daño.

Le plantemos entonces que necesitábamos ayuda, a lo que el cam-
pesino se negaba muy nervioso. Lo que necesitábamos eran animales
para trasladarnos, y el campesino nos contestaba, nervioso, que no esta-
ba en condiciones de conseguirlos.

Utilizamos un lenguaje un poco más rudo. Lo conminamos a conse-
guir los animales, aunque no fueran de él. Que le íbamos a pagar. Pero
el campesino se empecinaba en que no estaba en condiciones de resol-
ver lo que queríamos.

Bajo presión, accedió y nos buscó tres caballos. El convenio que
hicimos con el fue que nos acompañara para salir por el lado de Mon-
ción, para entonces dirigirnos a Valverde (Mao).

Nosotros estábamos “jugando nuestro juego”. En realidad nuestra
meta era Santiago Rodríguez.

El señor se llamaba Rafael. Le pagamos ochenta pesos (RD$80..00),
nos despedimos y le dimos las gracias.

¡Partimos rumbo a Santiago Rodríguez!

Treinta y uno de diciembre
Al aparecer los primeros rayos del sol, estábamos en las proximida-

des de Santiago Rodríguez. Habíamos elegido el 31 de diciembre por-
que, siendo “año nuevo”, pensamos que los militares estarían distraí-
dos.

Napoleón Méndez (Polon) tenía un primo en Santiago Rodríguez.
Este tenía un vehículo. Nuestro plan era viajar a la ciudad capital, y
entrar abruptamente a la Embajada de México.

¡Necesitábamos denunciar el asesinato de Manolo y sus compañe-
ros!, y consideramos que esa era la forma más expedita y correcta para
conseguir nuestros objetivos.

En un camino vecinal, nos encontramos con tres (3) personas que
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iban para su trabajo. Inmediatamente pensamos que nos habían recono-
cido como “guerrilleros”, pues Joseito Crespo todavía tenía puesta su
camisa (chamaco) verde olivo, y los demás con sus armas en un saco.

Rafael pensaba y decía que nos habían reconocido como “guerrille-
ros”. Pero la realidad es que decidimos esperar que cayera la noche,
metidos en un pequeño bosque o “broquecito” cerca del camino. En las
proximidades de Santiago Rodríguez no abunda la vegetación. Había
amanecido y, por tanto, éramos “presa fácil”.

Ocultos en el pequeño “broquecito”, una patrulla militar se paró
frente a nosotros y le preguntó a una mujer si no habían visto a tres
hombres que llevaban un saco a cuesta.

Al marcharse la patrulla militar, decidimos caminar por una cañada.
Al subir a un cerro, nos encontramos con un grupo de campesinos que
nos perseguían, machete en manos, tras la recompensa de los veinte mil
pesos por cada una de nuestras cabezas.

Cuando estaban a 30 ó 40 metros, exclaman: ¡Aquí están! Inmedia-
tamente, Rafael Reyes le dice a Polón (Napoleón Méndez): ¡Tírale la
granada!

¡Estampida total! Por arte de magia, desaparecieron los campesinos
que querían cobrar la recompensa, a costa de nuestras vidas.

En esos momentos decidimos sacar lar armas del saco, ya que está-
bamos seguros que venía un gran enfrentamiento, y habíamos decidido
morir peleando.

Continuamos la marcha con aquella situación a cuesta. ¡Siempre en
guardia!

De momento, una emboscada de los militares. Para nuestra suerte,
un militar que conocía a Rafael Reyes desde los días en que este era
miembro de la Aviación Militar Domincanana (AMD), lo reconoció y
lo llamó por su nombre.

Nos ordenaron ¡Alto! ¡Están Rodeados!

Nos hicieron prisioneros, llegando en ese momento un grupo de
campesinos, entre los cuales estaba el que nos reconoció y se vanaglo-
riaba de que él era quién nos había descubierto.

Napoleón Méndez insultó al campesino, utilizando palabras impu-
blicables. El sargento intervino para hacer retroceder al campesino, que,
en aquellas condiciones, se mostraba muy beligerante.
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Dicho sargento nos informó que en lo adelante éramos “presos de
él”, ya que había una patrulla buscándonos con orden de matarnos sin
nos encontraba.

Nos introdujo en un Jeep y nos llevó al pueblo.

¡El pueblo de Santiago Rodríguez nos esperaba con vítores y acla-
maciones!

¡Vivan los guerrilleros!, decían las gentes, que se aglomeran cada
vez más!

¡Nos brindaron comida!

Nos llevan a la fortaleza y allí nos permiten hablar por teléfono con
nuestros familiares.
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En aquel valle entre altas montañas, densa vegetación y espesa ne-
blina, donde realizamos la primera jornada de la actividad Por la Senda
de Manolo, el pasado 20 de diciembre, en las palabras que me tocó
decir ante los más de mil jóvenes que llenaron de calor humano y deter-
minación aquel rincón mágico, dije más o menos lo siguiente:

El gran acierto político de Manolo y su generación, cuando toma-
ron las armas para combatir el gobierno golpista del Triunvirato, fue la
de asumir como bandera “La Constitución de 1963” y como camino
“La Constitucionalidad sin Elecciones”.

Sesenta y cuatro días antes, en la madrugada del 26 de septiembre,
el más joven coronel del Ejército Dominicano, Rafael Fernández Do-
mínguez, asumía la misma bandera política (Constitución de 1963) y el
mismo camino (Volver a la Constitucionalidad, sin elecciones, o sea,
derrocar el gobierno golpista).

Manolo y su generación política, con su inmensa influencia en la
juventud más aguerrida y en una parte fundamental del pueblo domini-
cano, y el Coronel Fernández Domínguez, con su determinación e in-
fluencia creciente en el sector más avanzado de las Fuerzas Armadas, le
trazaron, por vías y espacios distintos, y sin ninguna coordinación entre
ellos, un horizonte a las luchas del pueblo dominicano (en el caso de
Manolo) y un objetivo reivindicativo a las corrientes más progresistas y
serias dentro de las Fuerzas Armadas (en el caso del Coronel Fernández
Domínguez).

Y a pesar de que la muerte de Manolo constituyó un golpe demole-
dor para el pueblo y la juventud progresista de la época, después que los
dominicanos y dominicanas se secaron las lágrimas, las luchas reivindi-
cativas se centuplicaron, y en lo adelante, estas luchas, que en casi to-

Epílogo
Por FIDELIO DESPRADEL
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dos los rincones y sectores contaban con la participación de los hom-
bres y mujeres del Catorce de Junio, fueron integrando la consigna de
“Constitución de 1963” como meta y horizonte, transformándose, poco
a poco, en lucha política.

Lo mismo fue ocurriendo en los cuarteles militares y con los fami-
liares de los militares.

De esta forma, al ir surgiendo un horizonte común, las luchas no se
desgastaban en sí mismo, como ha venido ocurriendo en las últimas
décadas, sino que fueron acumulando fuerzas y contribuyendo a la uni-
dad de los distintos sectores que componían el gran pueblo dominicano.

En estos momentos, cuando el pueblo dominicano ha venido siendo
empujado hacía un precipicio insondable, resultado no de un gobierno
específico sino del Modelo que nos han impuesto el imperialismo, el
Bloque de Poder y Todos los Gobiernos habidos en las últimas déca-
das, y cuando la rebeldía y la búsqueda de caminos se va apoderando de
los espíritus más despiertos, aquel ejemplo de Una Generación Lla-
mada Manolo y de la Generación Militar del Coronel Fernández
Domínguez, tienen una especial significación para todo el pueblo do-
minicano.

Porque es sabido que el país atraviesa por una crisis integral: una
crisis económica, crisis moral, crisis de las instituciones, crisis del par-
tidismo político. Pero la crisis más grave por la que atravesamos los
dominicanos y dominicanas es la Crisis de Alternativas.

O sea, los dominicanos y dominicanas: ¡No Saben Hacía Dónde
Van! ¡No tienen un horizonte hacía el cual mirar y por el cual so-
ñar!

Y es en ese punto, y en la inmensa rectitud moral y firmeza de prin-
cipios, de Manolo y su Generación Política, y del Coronel Fernández
Domínguez y su Generación de Militares Constitucionalistas, donde
están los elementos que hacen de Manolo un símbolo y un referente
para la juventud de hoy, sobre cuyos hombros recae la responsabilidad,
no sólo de contribuir, con su acción, su pensamiento y su rectitud, a
contribuir a construir La Alternativa que necesita el pueblo y la Na-
ción Dominicana, sino también de sembrar en sus congéneres estos va-
lores y estas actitudes, en contraposición a las que el sistema ha venido
sembrando en el grueso de la juventud, como una acción destructiva y
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disolvente de la Soberanía, la Cultura y el orgullo de ser dominicano y
dominicana.

Porque la contribución a la construcción y constitución de una Al-
ternativa, un Referente o un Horizonte Político (como querramos lla-
marlo) se ha venido convirtiendo en la tarea central de todas las fuerzas
progresistas, revolucionarias y patrióticas, tanto dentro del pueblo civil
como dentro del pueblo militar.

Esperamos que el esfuerzo que hemos realizado para develar los
pormenores de la Última y Primera Acción de ese dominicano gigan-
tesco que se llamó Manolo Tavárez, contribuya al objetivo por el cual el
y su generación política ofrendaron, no sólo sus vidas sino sus sueños y
aliento vital.
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Alfredo Peralta Michel Juan Ramón Martínez (Monchy) Manuel de Js. Fondeur (Piculín)

Antonio Filión (Manchao) José Daniel Fernández (Danielito) Federico José Cabrera

Jaime Ricardo Socías Rubén Díaz Moreno Antonio Barreiro (Tony)

Leonte Chott Michel Rubén Alfonso Marte Aguayo (Fonsito) Fernando A. Ramírez Torres (Papito)
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Caonabo Abel Domingo Sánchez Bisonó (Guajiro) Francisco Bueno Zapata

Manuel de los Santos Reyes (Reyito) Hipólito Rodríguez Sánchez (Polo) Gustavo Adolfo González (La Yerba)

Julio Adolfo Pérez Sánchez Juan M. Candelio Mercedes (Ñaño) Luis Ibarra Ríos

José Padua Falet (Joseíto) Rubén Alfonso Marte Aguayo (Fonsito) Antonio Faxas Canto (Pipe)
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Félix G. Escaño Peña (Guancho) Enrique Almánzar Frómeta (Enriquito) José Rafael Minaya (Ponono)

Pedro Emerson Mota Galiza (Chacón)
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